בעוד שחברות רבות הגיעו לסף פשיטת רגל בעקבות הקורונה, יש תעשייה אחת שחווה פריחה מחרידה בעסקים: בתי הלוויות וחדרי המתים. בית הלוויות גוטרמן, שנוסד ב-1892, מנהל הלוויות לטובת הקהילה היהודית בניו יורק 128 שנים. באמצע מרץ התברר שבתי התפילה של גוטרמן יהפכו לחזית של משבר הקורונה שסחף את האזור. בתחילת אפריל, רוב חדרי המתים פעלו בקיבולת מלאה, מקבלים וקוברים גופות בקצב חסר תקדים.

דומיניק קרלה, מנהל בית הלוויות בסניף וודברי, לונג איילנד, הושפע עמוקות מהדברים שחווה בחודשיים האחרונים. "מעולם לא ראיתי שום דבר שדומה לזה, ואני עובד בעסקי הקבורה כבר 30 שנה", אמר לזמן ישראל. אפילו אחרי הפיגועים של ה-11 בספטמבר, שבהם נרצחו אלפים, "לא נאלצנו להתמודד עם מבחנים שכאלה".

הרשמו עכשיו לניוזלטר היומי

יום שגרתי לפני הקורונה כלל בערך חמש לוויות. בשיא המגפה, בתחילת אפריל, בית הלוויות טיפל במספר כפול של קבורות. יתרה מזאת, הנחיות הבריאות חייבו את בית הלוויות לשנות את אופן הפעולה שלו, ולאכוף מגבלות חדשות שחלו גם על האבלים שאיבדו את יקיריהם במגפה.

נאסר על התכנסויות והספדים בתוך חלל התפילה, והארונות הועברו ישירות לרכב הקבורה בדרכם אל בית הקברות. בשיא המגפה, בית הקברות וחלל התפילה נסגרו לחלוטין, והמשפחות – לא יותר מעשרה אבלים ואיש דת – הורשו להגיע רק אל הקבר עצמו. במקרים רבים, בני המשפחה צילמו בווידאו את הלוויה למען אלו שלא הורשו להגיע.

עבור קרלה, ההיבט הקשה ביותר במשבר היה העובדה שבני המשפחה לא יכלו לראות את אהוביהם פעם אחת, אחרונה. אחרי מותו של בן משפחה, הם הורשו לראות את הנפטר רק בארון הקבורה הסגור שלו. "אני מאמין שזה היה החלק הקשה ביותר בתהליך", הוא אומר, שכן נאסר על ארונות קבורה פתוחים או ביקורים בבתי החולים. "קשה מאוד להבין מה בני המשפחה עברו בתקופה הזאת".

היום, כשהמצב מתחיל להתייצב, בית הלוויות חזר לעבודה כרגיל. אך קרלה והבעלים, פיליפ גוטרמן, מאמינים שרבים מהנהלים של תקופת המגפה יישארו איתם בעתיד הנראה לעין. השגרה החדשה תכלול מסכות פנים, ריחוק חברתי ומגבלה על מספר המבקרים בבית הלוויות. קרלה מאמין שגל שני הוא לגמרי אפשרות, ואומר שבית הלוויות "צריך להיות מוכן, בכל הנוגע לציוד נוסף", הוא אומר. "אני בטוח שנהיה ערוכים, במידה והוא יגיע".

אך מנהל בית הלוויות נותר אופטימי, ומאמין שהמדינה תוכל להתאחד ולהתגבר שוב. "גדולה מפציעה מאנשים במשבר", הוא אומר.

1

הרבה ג'ניפר וינשטיין בבית הלוויות גוטרמן, וודברי, ניו יורק. מאי, 2020 (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)

2

המתים מקורונה ממתינים לקבורה. ארונות הקבורה מונחים בחלל התפילה המרכזי בבית הלוויות גוטרמן, לפני שהם נישאים למקום מנוחת העולמים שלהם, בבית הקברות. מאי, 2020 (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)

3

הרב גרג אקרמן עומד ליד נפטר בבית הלוויות גוטרמן. מאי, 2020 (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)

4

מנהל בית הלוויות גוטרמן, דומיניק קרלה, יושב באחד מחדרי ההמתנה שבו נהגו משפחות להתאבל. וודברי, ניו יורק. מאי, 2020 (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)

5

סיבוב נוסף של מתים מובל לאזור ההעמסה, לפני שהארון מוכנס לרכב (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)

6

וודברי, ניו יורק. מאי, 2020 (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)

7

ארון קבורה מוכנס לרכב הקבורה בבית הלוויות גוטרמן. מאי, 2020 (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)

8

רכב הקבורה של בית ההלוויות. וודברי, ניו יורק. מאי, 2020 (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)

9

אנשי הצוות בוושינגטון ממוריאל פארק נושאים ארון לקבורה. מאי, 2020 (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)

10

סטנלי פרנס, נהג רכב הקבורה של בית הלוויות גוטרמן, משתתף בלוויה של קרבן קורונה, שנקבר בלי בני משפחתו. מאי, 2020 (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)

11

קבורת קרבן קורונה בבית הקברות וושינגטון ממוריאל פארק. מאי, 2020 (צילום: Jonathan Alpeyrie/Polaris Images)