מאוריציו קטלאן, בן 64, הוא אמן איטלקי מבריק ומעורר מחלוקת שמפורסם בעולם בעיקר בזכות בננה שהצמיד לקיר עם נייר דבק תעשייתי כסוף. "קומיקאי" הוא שמה של היצירה, שנמכרה לסוחר קריפטו תמורת 6.2 מיליון דולר. ג'סטין סאן, אותו יזם קריפטו, אכל את הבננה מול המצלמות והכריז ש"הערך האמיתי הוא בקונספט".

ומהו הקונספט של יצירה בשם "אמריקה" המורכבת מאסלה עשויה מזהב 18 קראט אותה יצר קטלאן? האסלה מתפקדת היטב, ניתן לחבר אותה לצנרת ולהשתמש בה לצרכים אומנותיים ואחרים.

קטלאן הציג אותה בתערוכה במוזיאון גוגנהיים בניו יורק. יותר ממאה אלף איש נרשמו לתור שאפשר להם להתבודד עם היצירה ולבחון אותה מקרוב לפרק זמן של שלוש דקות של מפגש בין אומנות וטבע.

אנשי הגוגנהיים הבינו את הקונספט היטב, וב-2016 – כשהנשיא הטרי דונלד טראמפ ביקש לשאול ציור של וינסנט ואן גוך מאוספי המוזיאון – הם הציעו לו במקום את אסלת הזהב, בעלבון שלא ברור אם טראמפ הבחין בו כלל.

מייסד הקריפטו הסיני ג'סטין סאן אוכל את הבננה המפורסמת שהייתה חלק מיצירת האומנות "קומיקאי" של האמן האיטלקי מאוריציו קטלאן, הונג קונג, 29 בנובמבר 2024 (צילום: Peter PARKS / AFP)

ננסי ספקטור, האוצרת הראשית של הגוגנהיים, כתבה אז: "'אמריקה', כמו כל יצירה גדולה, היא הומוריסטית אך גם נושאת ביקורת צורבת על המציאות הנוכחית שלנו. היא אמנם נוצרה מזהב בשווי של מיליוני דולר, אבל הפסל בעצם מאזן בין כולם. כמו שקטלאן אמר, 'בין אם אתה אוכל ארוחת צהרים של 200 דולר או נקניקייה בשני דולרים, התוצאות זהות מבחינת האסלה'".

קטלאן יצר גם עבודות בהן נראה היטלר קטן כורע על ברכיו ומתפלל ("הוא"), האפיפיור יוחנן פאולוס השני נמחץ על ידי מטאור ("השעה התשיעית") ופינוקיו טובע ("אבא, אבא"). הוא נחשב לאחד האומנים החשובים בדורנו, לבטח אחד הפרובוקטיביים ומעוררי המחשבה.

"היצירה 'אמריקה' היא הומוריסטית אך גם נושאת ביקורת צורבת על המציאות הנוכחית שלנו: בין אם אתה אוכל ארוחת צהרים של 200 דולר או נקניקייה בשני דולרים, התוצאות זהות מבחינת האסלה"

"מאוריציו הוא אמן סופרסטאר. עבודותיו אמורות להצחיק אותנו, לזעזע אותנו, ולחשוב איך זה בכלל אומנות", אמרה פטרה נאיירי מ"הניו יורק טיימס". בית המכירות סותבי'ס כתב על קטלאן: "הוא הדגים את אדישותו לתפיסות של בעלות ורכוש", וגם שיש לו "תפיסה של גניבה אומנותית".

"הקהל העיקרי שלי לא מגיע מעולם האומנות", הצהיר בעבר קטלאן, "אלה אנשים שלא בהכרח למדו מה אומנות אמורה להיות, אבל מתחברים לעבודות".

האמן האיטלקי מאוריציו קטלאן בפריז, 17 באוקטובר 2016 (צילום: ALAIN JOCARD / AFP)

גנב הרכב שחלם "לעשות מכה"

גם לג'יימס שין, בן 41, יש תפיסות לגבי גניבה, רק שאלו לא אומנותיות כלל. שין לא הגיע מעולם האומנות, אבל הוא בהחלט התחבר ליצירה "אמריקה" של קטאלן. שין, צועני שהתגורר באזור ויילס ואוקספורד, הוא פושע מקצועי שהנהיג לפני כעשרים שנה כנופיה משפחתית מצליחה של גנבי רכב שמכרו אותם לקונים תמימים. הוא ושותפיו לפשע עשו מיליונים עד שהוא נעצר ונשלח לכלא.

כששין השתחרר, הוא חזר לעולם הפשע. ב-2009 הוא רדף אחרי משפחה צוענית אחרת וירה לעברה ופצע את בני המשפחה. הוא נכנס ויצא מבתי הכלא וב-2017 החל לפעול באופן אלים ומסוכן מאי-פעם.

שין יצא מהכלא ב-2017 אלים ומסוכן מאי-פעם. הכנופייה שהוא עמד בראשה פעלה באזור אוקספורד בעיקר ופרצה לסניפי דואר ועסקים קטנים, והוא חיכה להזדמנות לעשות את המכה הגדולה שלו

הכנופייה שהוא עמד בראשה פעלה באזור אוקספורד בעיקר ופרצה לסניפי דואר ועסקים קטנים. חברי הכנופייה השתמשו בחומרי נפץ וניסו לפרוץ כספומטים או לפוצץ אותם במקום. לא תמיד הפשיטות היו מוצלחות ולא פעם הם חזרו בידיים ריקות ממשימות שהותירו אחריהם שובל הרס וסיכון חיי אדם. שין חיכה להזדמנות לעשות את המכה הגדולה שלו.

ב-2019 נערכה בארמון בלנהיים שבאזור הקוטסוולדס תערוכה של יצירותיו של קטלאן – "התערוכה הכי יפה של קטלאן", על פי נאיירי מ"הניו יורק טיימס", שנכחה בערב הפתיחה.

מבקרים מצלמים את הפסל "Novecento" מאת האמן האיטלקי מאוריציו קטלאן, במהלך תערוכת "The Last Judgment" במרכז האומנות העכשווית UCCA בבייג'ינג, 20 בנובמבר 2021 (צילום: JADE GAO / AFP)

הארמון הוא אחד המבנים החשובים והפופולריים ביותר בבריטניה. זהו מקום מושבו של הדוכס ממרלבורו, מבנה אבן ענק ויפהפה בצבע דבש שבו גם נולד וגדל ראש הממשלה וינסטון צ'רציל. מדי שנה מגיעים לארמון ולגנים שסובבים אותו כחצי מיליון מבקרים שנהנים בין היתר מהופעות, תערוכות ואירועים בחודשי הקיץ.

התערוכה של קטלאן בארמון ההיסטורי הייתה האירוע המושלם – הרקע האריסטוקרטי המדויק עבור יוצר כמו קטלאן והיצירות האנטי-חומרניות שלו.

הארמון הוא אחד המבנים החשובים והפופולריים ביותר בבריטניה. זהו מקום מושבו של הדוכס ממרלבורו, שבו גם נולד וגדל וינסטון צ'רציל. התערוכה של קטלאן בארמון ההיסטורי הייתה האירוע המושלם

האורחים המסוכנים ביותר בתולדות הארמון

ביום שישי, 13 בספטמבר 2019, נפתחה התערוכה במסיבה בנוכחות קטלאן – ולא במפתיע, את מרב תשומת הלב גרפה היצירה "אמריקה" – אותה אסלה מזהב – בהופעת הבכורה מחוץ לניו יורק. סוס מת שנתלה מהתקרה, או אפיפיור מחוץ ומחאה על תרבות האונס וההשתקה של הכנסייה הקתולית זה דבר אחד, אבל להשתין על 103 ק"ג של זהב זה כבר משהו אחר.

אנשים עמדו בתור לסלפי ליד אסלת הזהב, חלקם שפכו לתוכה שמפניה או נוזלים אחרים. המסיבה הסתיימה מאוחר בערב, האורחים התפזרו ואנשי הארמון הלכו לחדריהם לשנת הלילה.

דגל הממלכה המאוחדת מחוץ לארמון בלנהיים, בריטניה, 28 בספטמבר 2018 (צילום: Lindsay Lipscombe/Alamy)

מחוצה לארמון התארגנו שתי מכוניות גנובות לאפטר פרטי. בשעות הקטנות של הלילה, פרץ טנדר איסוזו קטן את שער העץ בגדר הארמון ומשם שעט, יחד עם מכונית גולף, לעבר הארמון. שתי המכוניות דהרו על דגל אנגליה ענק בגודל של עשרות מטרים שנפרס בחצר כחלק מהתערוכה ועצרו ליד האגף המזרחי של הבניין.

חמישה גברים לבושים בשחור, חמושים בקורנסים ואלות ברזל, רצו לעבר חלון, שברו אותו ומשם המשיכו במסדרון, צמוד לחדרו של צ'רצ'יל, לעבר תא השירותים. האזעקה החלה לעבוד, אבל השודדים שברו את דלת התא ועקרו את אסלת הזהב תוך שהם מותירים אחריהם חורבן והצפות שפגעו בבניין ההיסטורי.

אנשי הצוות התעוררו והספיקו לראות את השודדים נושאים ומגלגלים את האסלה והמושב לעבר כלי הרכב. המבצע כולו ארך שלוש דקות בלבד ובמהלכו לא הופרעו השודדים לרגע אחד

אנשי הצוות התעוררו והספיקו לראות את השודדים נושאים ומגלגלים את האסלה והמושב לעבר כלי הרכב. המבצע כולו ארך שלוש דקות ובמהלכו לא הופרעו השודדים לרגע אחד.

"אלו היו האורחים המסוכנים ביותר בתולדות הארמון", אמר דומיניק הר, מזכ"ל האתר. "אם האסלה במושבה נראתה נפלא, מושלמת ומלכותית וללא רבב, זה היה ההיפך המוחלט. המקום הותקף בצורה ברוטלית, פוצץ. זהו ארמון, ולא מפוצצים ארמון".

בצילומי האבטחה מחצר הארמון נראים השודדים אוספים את שללם ועוזבים במהירות את המקום. בתקשורת העולמית התבדחו על הנושא בשלל משחקי מילים, אבל מדובר היה בפשע חמור, באתר לאומי שנפרץ ובשוד של יצירה ששווה כמה מיליוני דולרים.

הדלת השבורה ורצפת ארמון בלנהיים לאחר גניבת יצירת האומנות – אסלת הזהב בת 18 קראט – של האמן מאוריציו קטלאן, 28 בספטמבר 2019 (צילום: Lindsay Lipscombe/Alamy)

"בהתחלה חשבתי שזו מתיחה"

את כריסטופר מרינלו, עור דין וחוקר גניבות אומנות, משחקי המילים לא הצחיקו. "מי שהיה אחראי על אבטחת התערוכה נכשל בצורה מחפירה. כששמעתי על האסלה חשבתי שיש צורך במשהו מעבר לביטוח בכדי להגן על היצירה. אבל לא היה מספיק", הוא אמר לבי-בי-סי. "האסלה שרדה את ניו יורק, ואם היא שרדה את ניו יורק – היא אמורה לשרוד גם את ארמון בלנהיים".

"הרבה עבודות שלי הושחתו", אמר קטלאן, "עבודות אחרות נזרקו לזבל בטעות, אבל מעולם לא נעלמה עבודה שלי. בהתחלה חשבתי שזו מתיחה ורק אחרי כמה בדיקות הבנתי שזו האמת ולא סרט סוריאליסטי שבו במקום תכשיטי הכתר, השודדים נמלטים עם אסלה מחורבנת.

"מי שהיה אחראי על אבטחת התערוכה נכשל בצורה מחפירה. האסלה שרדה את ניו יורק, ואם היא שרדה את ניו יורק – היא אמורה לשרוד גם את ארמון בלנהיים"

"תמיד אהבתי סרטי שוד וסוף-סוף אני באחד מהם. האם השודדים של העבודה הזו אומנים אמיתיים? ממהירות הביצוע, אנחנו יכולים להגיד בביטחון שהם פרפורמרים".

"אני מקווה שאמריקה תותקן בחדר הרחצה שוב כפי שהיא נועדה, כאסלה, ולא תותך ל-103 מטילים של ק"ג אחד", המשיך קטלאן. "גנבים יקרים, בבקשה, אם אתם קוראים את זה, אנא ספרו לי כמה אתם אוהבים את היצירה ומה ההרגשה לעשות פיפי על זהב".

האמן האיטלקי מאוריציו קטלאן מצטלם עם מיצב שיצר בשם "Sunday" בגלריה גגוזיאן בניו יורק, 1 במאי 2024. המיצב מורכב מ-64 פאנלים מצופי זהב 24 קראט, מנוקבים חורי ירי (צילום: AP Photo/Jocelyn Noveck)

המחדל היה משווע. סביבת הארמון לא היו מאובטחת וניתן היה לפרוץ לתוכו בקלות. בחצר לא היו שומרים והשודדים יכלו להחנות את המכוניות ולחכות לסיומה המוצלח של הפעולה, וגם בתוך הארמון לא היו שומרים או אפילו מצלמות ביטחון, לנוחיות הפושעים.

חודש לפני התערוכה אמר אדוארד ספנסר-צ'רצ'יל, מייסד עמותת אומנות בלנהיים, ל"סאנדיי טיימס": "לא יהיה קל לסחוב את זה (יצירת האסלה). זה קודם כל מחובר למערכת הביוב וגם גנב פוטנציאלי לא ידע מי השתמש במתקן או מה הוא אכל. אז לא, אני לא מתכוון להציב שומרים על זה". אבל השודדים פשוט עקרו את האסלה ללא כל בעיה.

המחדל היה משווע. סביבת הארמון לא היו מאובטחת וניתן היה לפרוץ לתוכו בקלות. בחצר לא היו שומרים, וגם בתוך הארמון לא היו שומרים או אפילו מצלמות ביטחון

"אחרי 24 שעות אתה מתחיל להתפלל שבבקשה זה יישאר בחתיכה אחת", אמר הר, אבל לא היה בסיס לתקווה. להבדיל מציורים מפורסמים שלמעשה הם כמעט חסרי ערך כי לא ניתן למכור אותם, "אמריקה" היא כמעט כמו צ'ק פתוח: גוש זהב ענקי שניתן להתיך למטילים קטנים שלא ניתנים לזיהוי.

מומחים בתחום מעריכים שניתן להפוך את היצירה לעשרות מטילים קטנים בקלות יחסית – אם כי למכור אותם כבר יותר מסובך. לא מדובר בשרשרת זהב שעברה בירושה באופן חוקי אלא משהו שדגל אדום מתנוסס מעליו.

"העובדות מדברות בעד עצמן", אומר הר. "הפריט היקר הזה היה באחריותנו ואיבדנו אותו תוך יום באופן הפשוט ביותר. נגרמה לנו מבוכה, וזו הייתה החלטה שלי לגבי האבטחה. הפכתי את בלנהיים לפגיע".

פסל של אדולף היטלר כורע ברך שיצר האמן האיטלקי מאוריציו קטלאן, מוצג בתערוכה "העולם כפי שהוא" באוסף פינו בפריז, 13 במרץ 2024 (צילום: Dimitar DILKOFF / AFP)

החשוד נתפס, אבל הכסף נעלם

כעבור ארבע שבועות, נעצר שין אבל שוחרר. מאוחר יותר נמצאו עקבות די-אן-איי על הקורנסים שלו ושרידי זהב בכליו, אבל הוא נותר חופשי במשך שמונה חודשים נוספים. הכנופייה שלו גנבה מכוניות, הונתה קשישים ופרצה לפחות ל-12 מקומות נוספים – כולל מוזיאון מרוצי הסוסים הלאומי, שם היא פעלה באופן זהה לפריצה לארמון בלנהיים ושדדה זהב וכלי כסף.

הביזה הכניסה לכיסם של חברי הכנופייה, על פי הערכות, יותר מ-10 מיליון ליש"ט (כ-45 מיליון שקל) עד ששין נעצר, עמד למשפט ונשלח ל-17 שנות מאסר ב-2024.

שין נעצר אבל שוחרר. מאוחר יותר נמצאו עקבות די-אן-איי על הקורנסים שלו ושרידי זהב בכליו, אבל הוא נותר חופשי במשך שמונה חודשים נוספים, במהלכם הכנופייה שלו פרצה ל-12 מקומות נוספים

בחודש שעבר נערך באנגליה משפטם של ארבע חשודים נוספים בשוד. שין הודה בפריצה ושניים נוספים הורשעו, כולל מייקל ג'ונס שערך סיורי מודיעין בארמון ואף הצטלם ליד האסלה. שני חשודים נוספים במכירת הזהב זוכו ופרטי המקרה הותרו לפרסום לראשונה בבריטניה.

תמונת מעצר של ג'יימס שין, ראש הכנופייה הבריטית שגנבה את יצירת האומנות "אמריקה" – אסלת הזהב שיצר האמן האיטלקי מאוריציו קטלאן

מניתוח הממצאים בטלפון של שין עולה כי הוא ניסה למכור את הזהב כבר אחרי יומיים בלונדון ובברמינגהאם. מומחים חושבים שלא מסובך להתיך את הזהב באמצעים ביתיים, אך למכור מטילים לא אחידים שנוצקו באופן חובבני קצת יותר מסובך. אף עסק לגיטימי לא יעז לרכוש מטילים כאלו, וכרגע אין עקבות לזהב.

שין הודה שהוא מכר חלק ממנו, ותמונה שלו עם תיק מלא בשטרות עליה נכתב "520 אלף, חחחח" היא רמז בודד לגורל 2 מיליון וחצי ליש"ט, שווי הזהב. "אנחנו לא הולכים לראות משהו מהכסף", אמר מרינלו. "יהיו כמה הרשעות ומאסרים, אבל הכסף הזה הלך".

"ככל שאתה מצליח לשלב אלמנטים מנוגדים ולהסיר קישוטים מיותרים, כך אתה מתקרב יותר למשהו שמתפקד כסמל", אמר קטלאן ל"ניו יורק טיימס".

"אמריקה" – והשוד של "אמריקה" – הפכו לסמל. לקונספט.