קשת אחים הפכת מספדי למחול

בס"ד

ברגע אחד התהפך הכול לטובה, חשבתי כשצפיתי בגיבור הטייס ההודי סמית מצ'צ'הר מורד מטיסת פליי דובאי פצוע ובארבעת הישראלים האמיצים ומלאי התושייה, צביקה מנס, יניב חיון, אסף רג'ואן וד"ר שוטה מוסייב, שהצליחו להשתלט על הטייס העומאני אשר ניסה לרסק את המטוס על יושביו בדרכו לישראל.

כמה שברירי המעבר בין מספד למחול, כמו בדברי דוד משורר תהילים. כמה שברירי הגבול בין עוצמת הכוחות שלך כשתשתמש בהם לברכה לבין ההרס שיתחולל אם לא תשלוט בהם.

כשמשה רבנו ניצב על הר נבו טרם מותו לפני הכניסה לארץ, הוא מברך כל שבט בטביעת האצבע הייחודית שלו. חוץ משמעון שהואשם בנקמה אכזרית אחרי הפגיעה בדינה, מקבלים שאר השבטים מצפן להכוונת העוצמות שלהם. ברגע משבר, כוחותיך וכל המסלול שעברת עד כה יתגבשו למערך קבלת החלטות שיניע אותך.

ברגע אחד התהפך הכול לטובה. כמה שברירי המעבר בין מספד למחול, כמו בדברי דוד משורר תהילים. כמה שברירי הגבול בין עוצמת הכוחות שלך כשתשתמש בהם לברכה לבין ההרס שיתחולל אם לא תשלוט בהם

ב-6 בספטמבר 1970, עלו מחבלי החזית העממית במקביל על שלושה מטוסים שהיו מיועדים להגיע לעיר ניו יורק: טיסת TWA 74 מפרנקפורט; טיסת סוויסאייר 100 מציריך, וטיסת פאן אם 93, בואינג 747 מאמסטרדם, אליה עלו שני מחבלים שהיו מיועדים לעלות לטיסת אל על 219 מאמסטרדם לניו יורק והורדו עקב חשדות המאבטח הישראלי והטייס שתיכף אספר עליו.

המטוסים החטופים הונחתו בשדה התעופה זרקא בירדן, שכונה גם שדה דוסון, מסלול המראה מדברי מבודד ששימש בעבר כבסיס חיל האוויר המלכותי הבריטי. הניסיון לחטוף באותו יום גם את טיסת אל-על 219 מאמסטרדם לניו יורק סוכל.

קשת אחים – סיפורו של אורי בר לב, טייס אל-על 219, אשר רצף ההחלטות שקיבל הוביל להצלת הטיסה

באותו בוקר כבר חיכה לצאת עם המטוס מאמסטרדם לניו יורק. "האווירון" קרא למטוס בחיבה עוד כשהיה בצבא ודאג להעביר ידו על ציפור המתכת הענקית טרם ההמראה. עכשיו לא הספיק כי ניגש אליו איש הביטחון הישראלי והודיע לו שזיהה 4 נוסעים חשודים המתוכננים להצטרף לטיסה.

"מה הבעיה?" שאל. "לשניים מהם המתינו כרטיסים למחלקה ראשונה דיפלומטית עם מספרים עוקבים". הביט במספר הכרטיסים ובדמויות שניבטו מהדרכונים והורה להורידם מהטיסה.

טיסה נוספת של פאן אם עמדה לצאת לניו יורק והשניים עלו עליה. שני הנוסעים החשודים האחרים היו גם הם עם דרכון דיפלומטי. הביט בפרטי הנוסעים – הגבר, פטריק ארגואלו היה מניקרגואה. האישה, ליילה ח'אלד ישבה לידו. "משהו מטריד אותי", אמר איש הביטחון, "אבל אני לא יודע מה".

עלו על טיסת פאן אם לניו יורק. לשני הנוסעים האחרים היה דרכון דיפלומטי. הביט בפרטיהם, הגבר, פטריק ארגואלו, מניקרגואה. האישה, ליילה ח'אלד ישבה לידו. "משהו מטריד אותי", אמר איש הביטחון, "אבל אני לא יודע מה"

אורי ביקש שתעלה משטרה לבדוק אותם. עוד לא היו אז מגלי מתכות והבדיקה הייתה ידנית. השוטרים לא מצאו דבר. שנים אחרי ניסה להבין איך החמיצו את הנשק עד שמסרה היא עצמה עדות שהנשק הוחבא בסל האישי הפתוח שנשאה בידיה ושם איש לא הביט.

כשעמד להמריא קיננה בו תחושה לא נוחה. הוראה חדשה נוכח החטיפות שהיו קבעה שמאבטח עם נשק מהארץ ילווה כל מטוס ישראלי. "טו-סי" קראו לזה אצלם. מושב 2 בשורה C במחלקה הראשונה, מושבו הקבוע של המאבטח.

אלא שכעת הייתה המחלקה הראשונה ריקה למעט אותם שני נוסעים חשודים ואורי החליט שהמאבטח יעבור לצידו בקוקפיט. "מה פתאום?" התווכח הקיבוצניק מיגור. "ההוראות אומרות טו-סי", אבל אורי היה נחוש: "אותך ינטרלו ראשון אם הם באמת מחבלים". בסוף השתכנע אביהו ועבר לצידו.

ארבעת המנועים התחממו על המסלול וכשהאיץ ניתקו גלגלי המטוס והרעש העצום מילא את אוזניו. תמיד התרגש מעוצמת המנועים שינקו אוויר ודחסו אותו לדלק שניצת ופלט גזים כבירים לאחור כדי להדוף את המטוס להמריא.

עוד כשהיה תלמיד במגמת מסגרות הלהיטו מטוסים את דמיונו. היה אמור לצאת לקורס מכונאי מטוסים אלא שעוד היה בלימודים ולכן החמיץ אותו. כשעבר גם מועד הקורס השני ביקש לצאת במקום לקורס הטיס הראשון במחנה סירקין. משעבר את המבחנים בהצלחה נפתחה לו הדלת. "אתה טייס טבעי", החמיא לו המדריך שלו.

המחלקה הראשונה הייתה ריקה למעט שני החשודים ואורי החליט שהמאבטח יעבור לצידו בקוקפיט. "מה פתאום, ההוראות אומרות טו-סי", אבל אורי היה נחוש: "אותך ינטרלו ראשון אם הם באמת מחבלים"

עכשיו העפיל מד הגובה ל-29,000 רגל והוא נערך לטיסה הארוכה שנכונה להם כשפתאום נדלקה בקוקפיט נורת החירום ונשמעו דפיקות חזקות על דלת התא. הפרסר הדייל אברהם אייזנברג צעק: "יש פה חוטף עם אקדח ורימון וחוטפת עם שני רימונים והם דורשים שתפתח את הדלת או שיירו".

מבט מהיר חלף בינו לבין טייס המשנה שלו שאמר מייד: "אנחנו חייבים לפתוח לפי הנהלים. חייבים". המכונאי, שהייתה זו טיסתו הראשונה, הציץ בעינית. "הם עומדים מול הדלת עם רימונים". אייזנברג הדייל שוב צעק: "תפתח את הדלת או שיירו".

אורי לא ידע שכבר ירו קודם בדייל השני, שלמה וידר, איש לח"י, שזינק על הגבר ארגואלו בידיים חשופות וניסה לנטרלו ואז נורה בכתפו ונפל, ושוב התרומם ונגח בחוטף שירה בו מקרוב ורק אז נשמט לאחור ושכב בין הכיסאות.

הדפיקות על הדלת נמשכו ובמוחו של אורי צצו קטעי עדויות משבויי מלחמת ששת הימים שחזרו ושאותם חקר כשהסבו את מקצועו מטייס קרב לחוקר, נוכח פציעה קשה שעבר בתאונת דרכים.

כעת עלו תיאורי העינויים הקשים למולו ופסק "אותנו לא יחטפו". עיניו התרוצצו על לוח המחוונים כשניסה להרוויח זמן ופתאום נזכר בשעות האימונים האקרובטיים שעברו בקורס טיס.

פתאום נדלקה בקוקפיט נורת החירום ונשמעו דפיקות חזקות על דלת התא. הפרסר הדייל אברהם אייזנברג צעק: "יש פה חוטף עם אקדח ורימון וחוטפת עם שני רימונים והם דורשים שתפתח את הדלת או שיירו"

בטיסה אזרחית נדרשת לטוס straight and level, ישר, אבל בקרב אווירי למדת התחמקויות ושבירות חדות. גם בהכשרה מחודשת ב-707 שעבר זמן מה לפני, ביקש מהמדריך שילמד אותו תרגילי אקרובטיקה. המדריך שהיה אמריקאי גדל גוף וחייכן נענה בשמחה. "יש תרגיל ג'י שלילי מינוס אחד. תצליח עם הגב שלך אחרי הפציעה?" ואורי הנהן.

עכשיו חשב שאם יבצע את התרגיל שכלל נסיקה תלולה יפיל את החוטפים המופתעים לרצפה וישבש את תוכניותיהם. סיפר לאביהו מה הוא מתכנן לעשות וסיכמו שאביהו יצא מייד אחרי להשתלט עליהם.

התרגיל התחיל. באחת, הוטחו כל העומדים בכבש המטוס בפתאומיות לרצפה. אביהו פרץ מהקוקפיט ויחד עם המאבטח מוטי בר לבב שהגיע מאחור השתלטו על ליילה וירו בארוגאלו. הוא מת.

שמע את הצעקות בקוקפיט בעודו מודיע לשדה בלונדון שהוא נמצא מעליהם. הנווט התעלף ואורי מצא עצמו מנהל את התקשורת בעודו מתכנן לנחות, אלא שפתאום החל התדר הסודי בינו לבין בסיס האם בישראל לטרטר. רדיו HF היה רק לאל על, ואיש שב"כ הודיע בקשר שעליו לחזור ישירות ארצה כי בוצעו עוד שלוש חטיפות.

הנווט התעלף ואורי מצא עצמו מנהל את התקשורת בעודו מתכנן לנחות, אלא שפתאום טרטר התדר הסודי עם בסיס האם בישראל. איש שב"כ הודיע בקשר שעליו לחזור ישירות ארצה כי בוצעו עוד שלוש חטיפות

אורי החליט לצאת לרגע מהקוקפיט. שלמה היה מוטל מחרחר "אורי…" וצבעו לבן לחלוטין. הרופא שהיה על הטיסה כבר ישב לידו. "נחזיק מעמד עד הארץ?", שאל אותו. והרופא הנהן.

אורי שב והביט בפניו של וידר. אם לא ינחית אותו בלונדון, הרגיש, הוא לא יחזיק מעמד. המאבטחים ישבו מתנשמים, אוחזים עדיין בליילה.

חזר לקוקפיט והודיע לשדה שינחת ויוריד דייל פצוע. בארץ התנגדו אבל הוא התעקש. אלא שבעודו מנמיך נזכר שלפני כמה חודשים מאבטח ישראלי אחר, מרדכי רחמים, נדרש לעמוד לדין בחו"ל על הריגה, אחרי שקפץ ממטוס וירה במחבל על אדמת מדינה זרה.

מה אם יעצרו את אביהו ומוטי המאבטחים שלו ברגע שינחת? ברשת הודיע מטוס ישראלי אחר שהוא עומד להמריא. במהירות חיפש את התדר ועלה מולו בעברית: "נעבור אחד מול השני כשאתה ממריא ואני נוחת, נפתח שנינו את התא בבטן המטוס ושניהם יעברו ממני אליך", סיכם עימו. התא היה מיועד למצבי חירום למכונאים וממנו אפשר היה לצאת את המטוס באין רואה. וכך היה.

השניים עברו ממטוס למטוס וכשנחת, הועבר וידר לטיפול נמרץ. ליילה ח'אלד נלקחה למעצר. שלושה ימים אחר כך, חטפה החזית העממית מטוס אחר כדי להביא לשחרורה. מטוסו של אורי בר לב היה המטוס היחיד שניצל מתוכנית החטיפה. לימים אמר בר לב שהרגיש כאילו כל מה שעבר עד אז הכין אותו לרגע הזה המכריע, בו מאות אנשים ניצלו בזכות התנהלותו. 

אורי החליט לצאת לרגע מהקוקפיט. שלמה היה מוטל מחרחר, וצבעו לבן לחלוטין. הרופא שהיה על הטיסה כבר ישב לידו. "נחזיק מעמד עד הארץ?", שאל אותו. והרופא הנהן. אם לא ינחית אותו בלונדון, הרגיש, לא יחזיק מעמד

*  *  *

בעקבות חטיפות המטוסים לירדן, פתחה ממשלת ירדן במלחמה פנימית נגד ארגוני הטרור. ספטמבר השחור.

עו"ד סא"ל (במיל'), לשעבר שופטת בעבירות טרור, שירתה בפרקליטות הצבאית ובמשרד החוץ, חברת פורום דבורה. מחזאית ותסריטאית, כותבת סיפורי ׳קשת אחים׳ (keshet-achim.com)