חייל פצוע ושני חברים לקרב באוגוסטה ויקטוריה (צילום:  Copyright: Yossi Shemy/ all rights reserved; all reproductions prohibited)

הצנחן הביישן שתיעד את הקרב על ירושלים

זהב שחור-לבן

הצנחן יוסי שמי צילם את חבריו לנשק במהלך ההשתלטות על הכותל ועל הר הבית ב-1967 ● כשהמלחמה נגמרה, שם את התמונות ההיסטוריות במגירה בקיבוץ - ושכח מהן ● רק עכשיו הוא מבין איזה אוצר יש לו ביד

במאי 1967, יוסי שמי, צלם ונגן טרומבון חובב מקיבוץ בית זרע, נקרא למילואים. הוא לקח את מצלמת הישיקה שלו וחיבר אותה לשחפ"ץ. הוא היה בן 23, ואף על פי שכבר השתתף בכמה קרבות בעבר, זו הייתה המלחמה הראשונה שלו.

לא היה לו עניין בהיסטוריה. לא בעשיית היסטוריה ולא בתיעוד שלה. הדבר היחיד שעניין אותו, לדבריו, היה להוריד את הראש ולהישאר בחיים.

למעשה, שמי – שאיבד עין אחת, את רוב חוש השמיעה שלו וחלק גדול מגולגולתו במארב של הפידאיון ליד ים המלח בפברואר 1969 – השתמש בשפה צבעונית יותר. הוא היה תקיף למדי; הוא רק רצה שזה ייגמר ושהוא וחבריו יחזרו הביתה בשלום.

והמצלמה? לדבריו, היא פשוט הייתה חלק ממנו. "אני מצלם תמונות כמו שאתה שופך כפית סוכר לכוס הקפה שלך", הוא אומר.

חייל בכותל המערבי ביום ההשתלטות עליו; נראה שאינו שותף למצב הרוח הלאומי הצוהל (יוסי שמי, כל הזכויות שמורות; אין ליצור רפרודוקציות) (צילום: Copyright: Yossi Shemy/ all rights reserved; all reproductions prohibited)
חייל בכותל המערבי ביום ההשתלטות עליו; נראה שאינו שותף למצב הרוח הלאומי הצוהל (יוסי שמי, כל הזכויות שמורות; אין ליצור רפרודוקציות) (צילום: Copyright: Yossi Shemy/ all rights reserved; all reproductions prohibited)

כשזה נגמר, אחרי שהפלוגה שלו הסתערה קדימה דרך שער האריות והשתלטה על הכותל המערבי ועל הר הבית, הוא לקח את ששת גלילי סרט הצילום המלאים והניח אותם בקופסת עץ במגירה בקיבוץ בית זרע. לאחר מכן שלח מכתב רשמי ותמציתי לאנשים ששירתו איתו: אם הם רוצים תמונה, עליהם לציין בבירור ובאופן קריא איזו מהן, לשלוח לו 25 אגורות, והוא יפַתח אותה וישלח אותה בדואר.

מפקד חטיבת הצנחנים, מוטה גור, מי שהיה לו העונג לומר את שלוש המילים המפורסמות ביותר בעברית מודרנית – "הר הבית בידינו" – לקח ממנו כמה תמונות ופרסם אותן בספרו "שער האריות". שמי לא קיבל קרדיט על התמונות. אחרים לקחו להם חירות דומה לזו של גור. לשמי לא היה אכפת.

"אני פשוט לא מתעניין בדברים כאלה", הוא מסביר. "אכפת לי איזה סוג של מקטרת אני מחזיק ביד, איזה סוג של טבק יש לי במקטרת. אכפת לי מהילדים שלי, מהנכדים שלי. זהו זה".

אבל לבנו, שם, דוקטורנט לפילוסופיה ויוצר סרטים תיעודיים, היה אכפת. הוא מאמין שהתמונות שצילם אביו – תחת אש; בעודו מחפש את אחיו הבכור אלישע, שלחם לצדו באותה חטיבה; בעודו מסתער לצד חבריו; בעודו מתפעל מיופייה הבלתי רגיל של אחות שהובילה בכיסא גלגלים את אחד הפצועים במצעד הניצחון על הר הבית – מציגות צד אחר של המלחמה.

התמונות של יוסי מציגות מבט מלמטה, שבו כאבם של הצנחנים, שאיבדו 98 מאנשיהם בשני ימי קרב, אינו מוסווה על ידי עליצות קולקטיבית, או מושתק על ידי קול הפעמונים של שולי נתן, ששרה "ירושלים של זהב".

חייל בפלוגה של יוסי, פציפיסט מטבעו, שנמנע מלהשתמש בנשק ומיקד את תשומת לבו בבעלי החיים שחצו את דרכו (צילום: Copyright: Yossi Shemy/ all rights reserved; all reproductions prohibited)
חייל בפלוגה של יוסי, פציפיסט מטבעו, שנמנע מלהשתמש בנשק ומיקד את תשומת לבו בבעלי החיים שחצו את דרכו (צילום: Copyright: Yossi Shemy/ all rights reserved; all reproductions prohibited)

בחוסר רצון, בדרבונו של אחיו אלישע, נגן חצוצרה מקצועי שעדיין נושא את צלקות המלחמה, הוא הסכים לפרסם כאן את התמונות – עשרות שנים אחרי אותו יום, 7 ביוני.

כמה מהן כבר הוצגו בעבר. אחרות מופיעות כאן לראשונה. ואחרות נוספות נמצאות בשלבי הכנה, בהשגחתם של בנו ואחיו, עבור ספר שכותרתו "שישה ימי מלחמה בשחור-לבן", שהם מקווים לפרסם בקרוב.

שמי כבר לא חייל צעיר. בסופו של דבר – לאחר שבילה את רוב הקריירה שלו כצלם טלוויזיה – הצלם של 1967, שהתעקש לא להיות סנטימנטלי, מתעד היסטוריה.

עוד 430 מילים
כל הזמן // יום ראשון, 28 באפריל 2024
מה שחשוב ומעניין עכשיו
היום ה־204 ללחימה ● 133 חטופים עדיין בעזה

דני מירן מתחנן בפני מקבלי ההחלטות לאחר פרסום סרטון בנו: רק פעם אחת גלו מנהיגות

אילן סיגל, בתו של קית' סיגל פונה אליו לאחר פרסום הסרטון: מאמינים בך ● דיווחים: ישראל נתנה אור ירוק לעסקה דו שלבית, חמאס בוחן אותה, גורם מדיני מכחיש את הדברים ● לפיד: נתניהו, תעיף את בן גביר וסמוטריץ' ויש לך 24 אצבעות לעסקה ● בכיר בצה״ל לוול סטריט ג׳ורנל: הדרך להביא לרגיעה בלבנון - הסלמה ● הסוקר של נתניהו: ביצעתי עבורו סקר שבועיים לאחר פרוץ המלחמה

עוד 25 עדכונים

מתחרטים על הברקזיט, אבל כרגע זה מה יש

בעין בלתי מזוינת, לונדון נראית זהה לעיר שהתגוררתי בה בשנות ה-2000. עדיין סוגרים את הפאבים מוקדם, חנויות הספרים מצוינות, האוכל יחסית בינוני וחלקים מהעיר כל כך מרהיבים שכמעט כואב בעיניים. אבל יש אי שקט חדש באוויר, ונראה שזה נובע מברקזיט.

כתוצאה מכך קיים מצב נדיר, שישראל חוותה לאחרונה אולי רק ב-2001: הסכמה כמעט אוניברסלית שהאופוזיציה תנצח בענק בבחירות שחייבות להתקיים עד סוף השנה. מנהיג הלייבור סר קיר סטארמר, תובע לשעבר אמין ומשעמם, נתפס כראש הממשלה "ממתין".

דן פרי שירת כעורך ראשי של סוכנות איי-פי במזה"ת (מבסיסו בקהיר) לאחר תפקידים דומים באירופה, אפריקה והאיים הקריביים. שימש כיו"ר התאחדות עתונאי החוץ בישראל. איש היי טק ויזמות בעבר ובהווה. עקבו אחריו ב: https://danperry.substack.com

פוסטים המתפרסמים בבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הבלוגר/ית וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.
עוד 1,072 מילים
אמיר בן-דוד
הזמן הירוק
הזמן הירוק
סיכום השבוע בסביבה

הלב השבור של חוף זיקים

ביקור עצוב בחוף זיקים: ב-7 באוקטובר החוף הצמוד לגדר רצועת עזה הוגדר כשטח צבאי סגור. מאז הוא עומד ריק, מוזנח ומלוכלך, תזכורת לטבח הנורא שהתחולל בו. כעת מתחילות עבודות השיקום ● המפונים זועמים: המלחמה נמשכת אבל הכניסה חינם לשמורות הטבע בוטלה ● בהיעדר שירותים במסלולי טיול, הטבע מתמלא נייר טואלט ● וביטחון תזונתי וביטחון אנרגטי בתמונה אחת

עוד 1,149 מילים

האם ממשלת ישראל שכחה מה זה להיות יהודים?

בהרצאה מעניינת שנשא לאחרונה פרופ' משה הלברטל, הוא דן בנושא האמון. הוא מנה מספר תנאים הנדרשים למתן אמון: מקצועיות, אמפתיה, קשב. לשם המחשה שוו בנפשכם בחירת מומחה רפואי שיזכה באמון החולה.

קיימת קטגוריה רביעית המתייחסת למצבים החורגים מהאינטרסים האישיים של הפרט.

ד״ר אלדד שידלובסקי הוא מרצה לכלכלה במכללת אשקלון, לשעבר ראש אגף כלכלה ומחקר במשרד האוצר. פרסם לאחרונה ספר ״שיחות על לוינס עם הרב דניאל אפשטיין״.

פוסטים המתפרסמים בבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הבלוגר/ית וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
1
ד״ר שידלובסקי - בהחלט נשכחה. כל סקרי דעת הקהל שנערכו מאז שואת ה-7 באוקטובר מוכיחים שרוב מוחלט בקרב המגזרים החרדי והציוני דתי מתנגדים לעסקת לשחרור החטופים. הסיבות הן פשוטות - החטופים והח... המשך קריאה

ד"ר שידלובסקי – בהחלט נשכחה. כל סקרי דעת הקהל שנערכו מאז שואת ה-7 באוקטובר מוכיחים שרוב מוחלט בקרב המגזרים החרדי והציוני דתי מתנגדים לעסקת לשחרור החטופים. הסיבות הן פשוטות – החטופים והחטופות הם עבורם לא יהודים. הקיבוצניקים שביניהם הם "השמאל שכח מה זה להיות יהודים" כלשונו של "הרב" שך ומשתתפי מסיבות הנובה והפיין שביניהם הם עובדי אלילים ועבודה זרה. ועבור פדיונו משבי של מי שאיננו יהודי, אין לסיים את מלחמת המצווה.

עוד 623 מילים ו-1 תגובות

למקרה שפיספסת

מירוץ 2020
המרוץ לבית הלבן

מחאת הסטודנטים עשויה להחזיר את טראמפ לבית הלבן

אין לזלזל בשנוי התרבותי המשמעותי שהפגנות הסטודנטים בארה"ב יכולות ליצור ● הן הכניסו במהירות למיינסטרים אמירות אנטי-ישראליות ואפילו אנטישמיות שלא היו עולות על הדעת לפני מספר חודשים ● הן גם יוצרות בעיה פוליטית לנשיא ביידן, ומערערות את הקואליציה הדמוקרטית ● פרשנות

עוד 934 מילים

בקע ופסע עושים לנו חג

בערב ליל הסדר הלכנו לכיכר החטופים. זו הייתה חוויה מצמררת, כמעט דתית. הקהל הגדול שנאסף סביב המאהל הגדול בו התכנסו המשפחות היה חרישי מאוד וענן עצב עמד מעל רחבת המוזיאון. ידעת שכל מי שהיה שם שאל את עצמו איפה הם, מה הם עושים עכשיו, קר להם, על מה הם חושבים, איך הופקרו ככה.

מתוך המאהל הגדול בקעה שירה והקהל בחוץ הצטרף אליה כמו בתפילה, שיר אחר שיר, ולא יכולת שלא להפוך בשורה "שלח את עמי" ולשיר עם כולם "דומם שטה תיבה קטנה" בעצב עמוק ובלי אבק ציניות לשם שינוי.

כרמלה כהן שלומי היא אזרחית מודאגת

פוסטים המתפרסמים בבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הבלוגר/ית וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.
עוד 834 מילים

תגובות אחרונות

זירת הבלוגים
הזמן שלך לומר את דעתך
הצטרפות

עקורים

לא מעט פלסטינים מתונים מאשימים את הסטודנטים בכך שהם תופסים טרמפ על האג'נדה הפלסטינית וגורמים לנזק עצום לסוגיה הפלסטינית ● איראן מגבירה לחץ על נשים וצעירים ● סערה בדלי של עוף ● רוח הסולידריות מגיעה גם למצרים, והיא לא תמיד לרוחן של השלטונות ● והשבוע לפני 28 שנה: כינון יחסים בין ישראל לתוניסיה ● קסניה סבטלובה מסכמת שבוע במזרח התיכון

עוד 1,447 מילים

מה עוד תבקשי ממני מכורה

הארכיון של רוןזמן ישראל נובר בארכיון של העיתונאי הוותיק רון מיברג ומפרסם מחדש מבחר מכתבותיו, שקריאה בהן היום מספקת פרספקטיבה איך הגענו עד הלום ● והשבוע: מיברג נאלץ לחזור לישראל כדי לצלם סרט על אדם ברוך ומגלה שאין דבר נורא יותר מאשר לשוב למקום שהיה ביתך רוב חייך ולהביט בו דרך זכוכית של אקווריום

עוד 2,380 מילים

ההיסטוריה כבר שפטה את פטן, הצרפתים עדיין סלחניים כלפיו

המרשל פיליפ פטן עמד בראש משטר וישי שסייע לגרש 75,000 יהודים למחנות המוות הנאציים, אבל כפי שמפרט הספר "צרפת במשפט" – הספר הטוב של השנה על פי התקשורת הבריטית – הדבר בקושי זכה לאזכור במשפטו ● מחבר הספר מסביר בריאיון לזמן ישראל כי גם כיום ממעיטים בחלקו של פטן ברציחתם של אלפי יהודים צרפתים

עוד 2,121 מילים ו-1 תגובות
אוצר מילים
מושגי יסוד להבנת המציאות הישראלית
רָדִיקָל שִׁיק 214

צעירים וחדורי מוטיבציה שהיו מוכשרים מספיק להתקבל לאוניברסיטת קולומביה, דורשים עכשיו לשרוף לי את הבית, להרוג אותי ואת ילדיי ואת חבריי וילדיהם, ולהרוס עד היסוד את עירי האהובה תל אביב. והם גם איכשהו משוכנעים שככה יושג "צדק". באנגלית זה אפילו מתחרז להם

עוד 1,330 מילים ו-4 תגובות
היום ה־203 ללחימה ● 133 חטופים עדיין בעזה

צה"ל: הרגנו גורם בכיר בארגון הטרור הג'מאעה האסלאמית בלבנון; כ־30 רקטות נורו לגולן

הרקטות כוונו למוצבים של הצבא בחרמון ובהר דב ● עוברת אורח נדקרה בגבה ונפצעה באורח קשה ברמלה; אזרח חמוש ירה בתוקף, שמת מפצעיו ● בן גביר נפגע באורח קל בתאונת דרכים שבה רכבו התהפך, כשביקש לעזוב את זירת הפיגוע ברמלה; לפי עדויות, מכוניתו נסעה באור אדום ● שר ההגנה של רוסיה: מוסקבה מוכנה להרחיב את שיתוף הפעולה הצבאי בינה לבין טהראן

עוד 51 עדכונים

הרמטכ"ל צריך להתפטר עכשיו

עיתוי התפטרותו של ראש אמ"ן נושא עמו משמעות כבדת משקל: חליוה מצהיר למעשה כי המאמץ המלחמתי העיקרי הסתיים, והגיעה העת לשאת בתוצאות הכישלון ● למעשה, הגם שאיש לא הכריז וכנראה גם לא יכריז לעולם על סיום המלחמה – כל ישראלי יודע שמה שמתרחש כעת ברצועת עזה איננו מלחמה ● אי לכך, צריך גם הרמטכ"ל הלוי להודיע כעת על התפטרותו - ואין כל סיבה שימתין ● דעה

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
1
עוד 1,000 מילים ו-1 תגובות

היהודי הלא נודד

לארי דיוויד, הדמות והישות, הוא ממש כמו חג הפסח: נודניק בלתי נסבל ● וממש כמו החג, אי אפשר להימלט מפניו ● בינג' של הסדרה "תרגיע" הוא לפיכך הבריחה האולטימטיבית לסופ"ש הארוך - התבוססות בסבלם של אחרים ● לרגל סיומה של הסדרה, אבנר הופשטיין מגיש: מצעד עשרת הפרקים הטובים של הלא-סיטקום הטוב בכל הזמנים

עוד 1,268 מילים ו-4 תגובות

הצד השני של הביטקוין

עליית מחיר הביטקוין לאחרונה גרמה לא רק להתרגשות בקרב משקיעים, היא הביאה איתה גם עלייה של פי-3 במקרים בהם ישראלים גילו שכל כספם נעלם ● מומחים מספרים לזמן ישראל על המקרים הכואבים ועל משפחות שנקרעו ● וגם: ממה להיזהר, איך להתגונן - ולמה קריטי להגיש תלונה במשטרה במצב של גניבה

עוד 2,802 מילים

גל האנטישמיות ברחבי ארה"ב יוצא משליטה

כשנבחר לנשיא, ביידן חרט על דגלו להילחם באנטישמיות ואף מינה מומחית שואה עולמית לשליחת הבית הלבן למאבק באנטישמיות ● אולם מאז השבעה באוקטובר גילויי השנאה כלפי יהודים וישראל ברחבי ארצות הברית מגיעים לשיאים חדשים ● על רקע התפשטות ההפגנות בקמפוסים בימים האחרונים, רצוי שהממשל האמריקאי ימקד את הפעולות שלו בתגובות ספציפיות יותר, ולא רק בתוכניות כלליות ● פרשנות

עוד 566 מילים ו-2 תגובות

באיראן מחשבים מסלול מחדש ומתכוננים להגברת הסנקציות

בישראל מעריכים שאיראן עדיין תנסה להשיג נקמה של מידה כנגד מידה - פגיעה במטרה ישראלית בחו"ל, שתשתווה לפגיעה בדמשק ● אולם לצד הורדת הפרופיל בעימות מול ישראל, איראן מתמודדת כעת עם גל סנקציות הולך ומתגבר ● החשש בטהרן הוא כי תשומת הלב העולמית שמשכה במתקפה על ישראל לתעשיית הטילים והמל"טים שלה, תזלוג כעת גם לפרויקט הגרעין ● פרשנות

עוד 826 מילים
סגירה
בחזרה לכתבה