JavaScript is required for our website accessibility to work properly. פבל מובשוביץ': אין עוד בשר לשפה | זמן ישראל
מסה

אין עוד בשר לשפה

בדרך אל הסוף, בדרך אל הסוף המוחלט והמוות המוחלט, אנחנו מסתחררים סביב מילים, סביב עוד ועוד מילים ולא מגיעים אף פעם עד המילה האחרונה

מלחמה. אילוסטרציה (צילום: arvitalya/iStock)
arvitalya/iStock
מלחמה. אילוסטרציה

מחלה סאראמאגית – או ברויגלית אם תרצו – מדבקת במיוחד פשטה בארץ ישראל. אני נותרתי לגשש על פיסת האדמה תחתיי בניסיון למצוא סימני חיים בג'באליה או בבארי, במצבי אני לא מצליח להבדיל… רגע, לא, לא, לא! שטויות! נפלתי לתוך התהום ההומניסטית מהר מדי ומוקדם מדי. אין לי שום צורך בפילוסופיה כדי להתקדם מכאן. נתחיל שוב.

אני מגשש על האדמה בניסיון להיחלץ מהתופת ואצבעותיי נוגעות בנתח אדם שרוף… אני מקרב אותו לפי כדי לוודא שמדובר בבשר חבריי, אני טועם אותו ויש לזה טעם של מלח וברזל. אני סופג את המת לתוך גופי כדי לאפשר לו להתקיים עוד קצת… לא, לא, לא! סנטימנטלי, ילדותי, בנאלי ומפספס את העיקר… נתחיל שוב!

גשם של גופות באוקטובר. מה פתאום "גשם" – מעשה ידי אדם, גשם של אדם. מעשה טרוריסטים. ובכן… גופות, גופות בכל מקום, יהודיות, פלסטיניות, יהודיות, פלסטיניות, גופות של אנו מכריזים בזאת, ערמות של גופות… גופות של העם היהודי, גופות של העם הפלסטיני… לא, לא, יותר מדי היסטוריה, יותר מדי אי דיוקים טרמינולוגיים. יש לדבר על אהבה בעתות של מלחמה ולא לקשקש על מוות… ובכן, שוב.

יש רצח, הרבה מאוד רצח, לא רק כאן, גם שם, כן גם שם וגם שם וגם מאז ומתמיד וזה לא נעים בכלל וגם מאוד מחליק, ואם עומדים על זה יותר מדי זמן זה גם נדבק לסוליות של הנשמה ועדיף בכלל לחשוב על דברים יפים יותר כמו מות נשיקה… אבל בכל זאת יש רצח, והרבה מאוד… וכשהוא ממוקד, כשהוא שיטתי, כשהוא מגובה מלמעלה ומלמטה הוא הופך ל"רצח עם", אבל גם זה, איכשהו טעון מדי, דורש הסבר נוסף, רצח, איכשהו, בכל זאת יש… יש ועוד איך יש! ומה אפשר להגיד עליו? שמישהו נרצח, כן מישהו נרצח… אבל גם זה, בכל זאת, מרגיש לי כמו דהירה מהירה מדי קדימה… אז נחזור שוב לאחור…

המלחמה התחילה בגלל שהיא הייתה חייבת להתחיל, והיא הייתה חייבת להתחיל בגלל שמי שהורה להתחיל אותה הרגיש את הדגדוג הקטן והממאיר בתוך הגרון, שהתפתח לאט־לאט לשיעול, שג'נוסייד לא מופיע סתם ככה יש מאין ועד שמגיעים לדרגה של פשע בינלאומי אפשר קודם להרגיל ברצח, חוקי, פשוט, שישכיח את הרצח הקטן והפשוט שהיה הטריגר, ועוד לפני כן… רגע, רגע, לא, לא, שוב הכול נשפך על השולחן מהר מדי…

"לראש הממשלה השקוע בחקירות אין מנדט ציבורי לקבוע דברים גורליים…" דברים גורליים הנקבעים עבורו, לעומת זאת… ראש הממשלה נאשם בפלילים העומד למשפט מוציא גזר דין מוות על השופטים שלו כדי לברוח ממשפטו, בהתחלה בצחוק, בבדיחות הדעת, אבל בהזדמנות הראשונה… והשנייה… והשש־מאות־וכמה… והשופטים מתרוצצים בשדה הקרב, ממלאים פקודות, זה בכלל לא עניין פוליטי למלא פקודות או להתרוצץ, הנה, אני מתרוצץ בזה הרגע ומסתחרר סביב, סביב ועדיין לא מגיע לעיקר… מההתחלה!

אתה לא מתחיל להיות רעב בבת אחת, בטח אם אתה לא עובד בכפייה או סגור במחנה… בהתחלה אתה רעב במידה הגיונית, אחרי יומיים–שלושה אתה חושב שזה יהיה ממש נחמד אם תצליח להשיג לחם יבש ואחר כך… אחר כך אתה כבר מתחיל לחשוב על החטופים, החטופים הרעבים לאללה, החולים לאללה… יהיה להם מזל אם הם ישרדו עוד יום–יומיים… בשביל להציל אותם צריך להרוג, אין ברירה אלא להרוג כדי להציל, זו המשוואה של הממשלה, מוות שווה חיים, חיים שווים הרבה פחות מקופסת שימורים… על בטן ריקה אנשים חושבים על פתרונות יצירתיים, קניבליים, זה טוב לנו וטוב לחטופים… וזה עוד לפני… גם הפעם זה לא מסתדר…

את ההפצצות שומעים כבר היטב במרכז הארץ. אף אזעקה לא מחרישה אותם. הלמות לב של גוף עזתי ענקי אחד ואז שקט ארוך… ועוד הלמות לב… אני מגשש על האדמה ומעביר את אצבעותיי על הפנים הלא מוכרות… בני הערובה של חמאס, בני הערובה של ממשלת ישראל, בני הערובה של משפט ראש הממשלה, בני הערובה של אל חנון ורחום/אל נקמות, בני הערובה של הפראיירים בני פראיירים… ועוד סחרור אחד…

הרבה פנים יש לג'נוסייד… אנחנו קיבלנו אחד כזה חמוד, מתוק, בתוספת של בייביסטר מערבי, מערכים שלמים של תמיכה והכחשה… ג'נוסייד שנע על הספקטרום שבין הרעבה בכוונה לכמעט הרעבה כמעט בכוונה למה פתאום הרעבה ומה פתאום בכוונה, לרצח העם הראשון של נזק אגבי, ועוד נפילה אחת, והפעם…

בין ההריסות אני שומע קול מאובק… זה לא רצח עם, זו מלחמה… לא עם הפלסטינים יש לנו בעיה, אלא עם חמאס. לא אותם אנחנו הורגים, אנחנו לא הורגים אותם, לא הרגנו, מוכרחים להרוג אותם, את כולם… לא הרגנו, לא נסייע, נממן את הסיוע, כדי שלא ימותו, כדי שנוכל להמשיך להרוג במידת הצורך, ויהיה צורך, ועוד איך יהיה צורך, כי יש לנו זכות, קודם כל הזכות ואחר כך הוויכוח… עכשיו אנחנו קרובים, סוף סוף קרובים…

בדרך אל הסוף, בדרך אל הסוף המוחלט והמוות המוחלט, אנחנו מסתחררים סביב מילים, סביב עוד ועוד מילים ולא מגיעים אף פעם עד המילה האחרונה… אנחנו מגששים עם אצבעותינו על הקרקע ולא מוצאים אלא גופות, אבל שפתינו אינן נעות עוד… מצפונינו אינו מגיב… ההיסטוריה אוחזת בגרוננו, וקרבינו נשפכים ושופכים… המאכלת בידינו ואין אף מלאך… אנחנו שוכחים את המראות, אנחנו משכיחים אותם בכוונה… בחושך נעלם הכול, מסתחרר הכול, נבלע בין מילים שאין להן עוד בשר חי… בחושך נעלם הכול.

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
2

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
איזה טקסט נפלא ורגיש עמוס במילים כל כך יפות, ללהטט במילים אתה יודע פבל. תן לי להציע לך כמה מילים ברורות וחדות כמו סכינים שחתכו את התינוקות שלנו, גרזנים, שביתרו את הורינו, וערפו את ראשי... המשך קריאה

איזה טקסט נפלא ורגיש עמוס במילים כל כך יפות, ללהטט במילים אתה יודע פבל.
תן לי להציע לך כמה מילים ברורות וחדות כמו סכינים שחתכו את התינוקות שלנו, גרזנים, שביתרו את הורינו, וערפו את ראשי חיילינו וילדינו, מבערים, שבהם שרפו את ילדינו ואת בתינו , תרשה לי להתפייט על אונס הילדות שלנו, חטיפתם של 251 ילדים ילדות זקנים וטף צעירים וצעירות, ו-58 מהם עדיין בכלובי החמאס בתנאים אכזריים, באובדן צלם אנוש, בגילויי הרוע המזוקק של שואה. מה עבר על הילדה שלי בת 23 כשהמפלצות שלפו אותה ואת בן זוגה נאור, מתחת למיטה בממד בדירתה בדור צעיר בכפר עזה.. איזה כיף שיש מילים יפות בשפה העברית כדי למרק את את זוועות השבעה באוקטובר, ואיזה כיף שיש אותנו ההורים השכולים שנזכיר עד שלא נוכל יותר לומר לעולם לא עוד כדי שלא תתעורר, פבל, ליום חדש שבו השמש לא תזרח יותר עליך, עלינו.

לכתבה המלאה עוד 774 מילים ו-2 תגובות
כל הזמן // יום שישי, 15 במאי 2026
מה שחשוב ומעניין עכשיו
הפסקת אש באיראן ובלבנון

דיווח: הרמטכ"ל זמיר ביקר באיחוד האמירויות במהלך המלחמה עם איראן

סמ"ר נגב דגן, בן 20 מדקל, נפל בדרום לבנון מפגיעת פצמ"ר ● בשל הכישלון באיתור איינהורן: התיק נגד יועצי נתניהו על הטרדת העד שלמה פילבר צפוי להיסגר ● בג"ץ הוציא צו שמקפיא את החלטות הממשלה בעניין מועצת הרשות השנייה ● טראמפ על איראן: "פתרנו הרבה בעיות שאנשים אחרים לא היו מצליחים לפתור"

לכל העדכונים עוד 12 עדכונים

בג"ץ ניפץ את פנטזיית השליטה של קרעי בשידור הציבורי

פסק הדין שהשיב לתפקידה את יו"ר ועדת האיתור של תאגיד השידור, השופטת בדימוס נחמה מוניץ, הוא לא רק הפסד של שלמה קרעי בבית המשפט, אלא שיעור באזרחות ● שופטי העליון לא הסתפקו בביטול ההדחה, אלא ניצלו את ההזדמנות כדי לשרטט קו אדום מול התנהלותו המופקרת של שר התקשורת, להדגיש את חשיבות השידור הציבורי ולעגן שוב את חובת הציות לייעוץ המשפטי ● פרשנות

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לכתבה המלאה עוד 934 מילים

קץ האשליה של ההייטק חסר הגבולות

דמיינו את התרחיש הבא: יזם ישראלי בעל קשרים בינלאומיים מפתח בתל אביב מערכת בינה מלאכותית מתקדמת, ואז, ברגע שהטכנולוגיה מגיעה לבשלות, הוא מעביר אותה לקטאר.

"הטכנולוגיה הזו שלנו", יכולה המדינה להכריז, ולעצור את היציאה של היזם ולבטל את העסקה. השאלה היא, האם יש לישראל עמדת מדיניות מבוססת דיון ציבורי מעמיק מספיק כדי לעשות זאת.

ד"ר מעוז רוזנטל הוא ראש החוג לממשל, תקשורת ודיפלומטיה במרכז האקדמי הרב תחומי ירושלים. ועמית מחקר בקבוצת המחקר תמרור-פוליטוגרפיה.

פוסטים המתפרסמים בבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הבלוגר/ית וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לפוסט המלא עוד 626 מילים
אמיר בן-דוד

נתניהו צריך אריה שותק

בזמן שיהדות התורה מאיימת לפרק את גוש הימין, דרעי מבין שכל מילה נגד נתניהו תבריח את הבוחרים שלו לבן גביר ● בלי חוק גיוס ועם תדמית של פראייר, יו"ר ש"ס נאלץ להכחיש כל קשר למרכז-שמאל – ובונה על עצרות חגי תשרי כדי להציל את המפלגה בקלפי ● פרשנות

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לכתבה המלאה עוד 511 מילים
סקר זמן ישראל
הסקר השבועי
YT
של יוסי טאטיקה

ארבעה חודשים לבחירות, הרוב המכריע כבר יודע למי יצביע

הישראלים כבר בחרו באיזה צד של המפה הפוליטית הם נמצאים, והפכו את הבחירות הקרובות לקרב על תזוזות פנימיות ● סקר חדש של יוסי טאטיקה מגלה שבוחרי גוש הקואליציה יותר שומרים אמונים למפלגות שלהם, בעוד שבמרכז-שמאל עדיין מתלבטים איזה פתק לשים בקלפי ● ובינתיים בסקר המנדטים נמשך התיקו בין בנט לנתניהו

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לכתבה המלאה עוד 284 מילים

למקרה שפיספסת

מאפגניסטן לירושלים - פרק שני במסע משפחתי

בדצמבר 1928 הגיע סבא שלי, ראובן בצלאל זצ"ל, יחד עם הוריו, לירושלים. היה זה בסופו של מסע תלאות שנמשך קרוב לחודשיים. המסע החל בעיר הראת שבאפגניסטן ועבר דרך ערי איראן, עיראק וסוריה. על המסע עצמו אפשר לקרוא בפוסט "מאפגניסטן לירושלים דרך איראן, סיפורו של מסע משפחתי". 

כל מסע נמדד גם ברגע שבו מגיעים ליעד.

דפנה צרויה היא אזרחית ותיקה, תל אביבית. פעילה ויזמית חברתית. נציגת תל אביב במועצת האזרחים הוותיקים הארצית, שהוקמה על ידי הגוינט וקרן דליה ואלי הורביץ. בעלת הפודקאסט "בטל בשישים", שבו יחד עם שני שותפים מדברים על הגיל השלישי מזווית ייחודית ועם הומור.

פוסטים המתפרסמים בבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הבלוגר/ית וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לפוסט המלא עוד 1,085 מילים
זירת הבלוגים
הזמן שלך לומר את דעתך
הצטרפות

תגובות אחרונות

פרילנסרים פלסטינים מוצאים מפלט מהמלחמה בחללי עבודה משותפים המופעלים על ידי גנרטורים ● בין תקיפות אוויריות להפסקות חשמל, הם ממשיכים לספק שירותי תכנות ועיצוב ללקוחות בחו"ל כדי להבטיח את הישרדות משפחותיהם בצל הקריסה הכלכלית

לכתבה המלאה עוד 997 מילים

סוף סוף אפשר להבין מה התקציב עושה לכיס שלנו

אתר חדש בשם "התקציב שלי" משתמש בכלי AI כדי להציג לכל אזרח ניתוח אישי של השפעת התקציב על הכיס, מהעלאת המע"מ ועד הקיצוצים בשירותים האזרחיים ● המייסד דני גיגי, מנכ"ל פורום הדיור הציבורי, רוצה להפוך את ספר התקציב מכלי אטום למנגנון של שקיפות, מעורבות ציבורית והשפעה פוליטית

לכתבה המלאה עוד 832 מילים

צה"ל הבטיח לבג"ץ תחקיר על לחימת נשים, אבל מסרב לומר מה עלה בגורלו

בפסק הדין התקדימי על פתיחת כלל התפקידים לנשים, בג"ץ הסתמך על הודעת צה"ל שלפיה מתקיים תחקיר עומק על לחימת נשים במלחמה ● אלא שבמשך שבועיים דובר צה"ל סירב להשיב מתי החל התחקיר, מי מוביל אותו ומתי יפורסמו מסקנותיו ● בינתיים, הלחץ הפוליטי נגד שילוב לוחמות רק גובר

לכתבה המלאה עוד 1,041 מילים

חזבאללה מנסה להחזיר את ישראל למלכודת המשוואות

מאז הפסקת האש, חזבאללה מנסה לשקם את ההרתעה באמצעות ירי לעבר כוחות צה"ל והימנעות מירי על יישובים ● מבחינת ישראל, זו בדיוק הנקודה שבה צריך לעצור את חזרת "מדיניות המשוואות", לפני שההבלגה שוב תהפוך למגבלה אסטרטגית בגבול הצפוני ● פרשנות

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לכתבה המלאה עוד 577 מילים
הקורא בקלפי
הקורא בקלפי
תקשורת, פוליטיקה ושקרים אחרים

ממבחן הריח נשאר רק הסירחון

המבוכה בבג"ץ סביב תהליך מינויו של רומן גופמן היא עדות נוספת למוסד אחר שקרס: מוסד ה"כך לא עושים", שפעם שם קץ למינויים מופרכים בלי להידרש למנופים משפטיים ● כוחה של המחאה הציבורית הידלדל ותש, ובהיעדרה מכשירים כל שרץ אפשרי: מראש שב"כ בעל ניגודי עניינים לכאורה, דרך חברת ועדת מינויים שבנה עבריין נמלט, ועד ראש מוסד שנפל רבב חמור בשיקול דעתו ● חלקים בעיתונות זורמים עם זה, משום מה ● פרשנות

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לכתבה המלאה עוד 909 מילים

שתי החלטות תכנוניות הזכירו השבוע למי שייכים משאבי הטבע

במדינה שרוב הזמן נראית כמו תאונת שרשרת תכנונית, שבוע שבו גופי התכנון הבכירים מקבלים החלטות ראויות בשני צמתים קריטיים אינו אירוע מובן מאליו ● בנגב ובכינרת הירוקים חוו השבוע כמה רגעים של נחת, אבל המרוויח האמיתי הוא הציבור שיוכל לטייל על שפת האגם בצפון ולשאוף אוויר בדרום בלי שריאותיו יתמלאו אדי נפט

לכתבה המלאה עוד 901 מילים

שמונה שעות של דיון בעתירה נגד מינוי ראש המוסד הבא הפכו למעין חקירה נגדית ● השופט שטיין צידד בהחלטת הוועדה המייעצת, השופטת ברק-ארז ראתה בפגמים ההליכיים עילה לביטול, והשופט גרוסקופף התלבט בין כשל ערכי למקצועי ● התוצאה הייתה החלטה חריגה של העליון לרדת לחקר האמת העובדתית, תוך התעלמות מוחלטת משאלת סבירות החלטתו של ראש הממשלה ● פרשנות

לכתבה המלאה עוד 1,310 מילים

יהדות התורה וש"ס שוברות את הכלים אבל יודעות שאין להן באמת לאן ללכת

האולטימטום של הרב לנדו וקריסת חוק הפטור מגיוס סוללים את הדרך לבחירות בספטמבר ● הרחוב החרדי אולי זועם על נתניהו, ודרעי כבר מתכנן קמפיין סליחות וגן עדן, אבל הדיבורים על ברית היסטורית עם המרכז-שמאל הם עורבא פרח ● כשבנט, לפיד וליברמן דורשים שוויון בנטל, המפלגות החרדיות מבינות שגט מנתניהו עלול לעלות להן במנדטים ● פרשנות

לכתבה המלאה עוד 1,209 מילים ו-1 תגובות

הקרב על עתיד הכסף עובר לסנאט

לכאורה, חוק "הבהירות" הוא עוד אירוע משעמם שנועד להסדיר את שוק הקריפטו בארה"ב ● בפועל, מדובר בקרב אימתנים רווי אמוציות, אחד החשובים שהתנהלו על השליטה בכסף: מצד אחד הבנקים, שאינם מוכנים לוותר על כוחם; ומצד שני קהילת הקריפטו, הנתמכת על ידי משפחת טראמפ רוויית ניגודי העניינים ● פרשנות

לכתבה המלאה עוד 801 מילים

התרגיל התמוה של משרד הביטחון לטובת פמי

מעקב זמן ישראל אגף השיקום במשרד הביטחון ממשיך לשלם לחברת פמי פרימיום עבור שירותי בקרת חשבונות בהיקף של מיליוני שקלים, ללא מכרז, תוך הישענות על מכרז של חיל הרפואה ● גישור כזה בין מכרזים מנוגד לכאורה למנהל תקין, וגם להוראות המפורשות של המכרז המדובר ● בעבר התחייב משרד הביטחון כמה פעמים לצאת למכרז חדש, אחרי שהמכרז הקודם נפסל ● משרד הביטחון: "נוהל פטור מגישור הופעל עד דצמבר 2025”

לכתבה המלאה עוד 1,170 מילים
התחברו לזמן ישראל

רוצים להגיב לכתבות? התחברו עכשיו

  • לכל תגובה עמוד בזמן ישראל שניתן לשתף ישירות ברשתות החברתיות ולשלוח באימייל
  • העמוד שלך בזמן ישראל יציג את כל התגובות שפרסמת באתר
  • קבלו את המהדורה היומית ישירות לתיבת האימייל שלכם
הערה: כאשר אתם מתחברים לזמן ישראל אתם מסכימים לתנאי השימוש
Register to continue
Or Continue with
Log in to continue
Sign in or Register
Or Continue with
שלחנו לך אימייל
לינק לקביעת סיסמה חדשה מחכה לך בתיבה
סגירה
בחזרה לכתבה

עיתונות איכותית מתקיימת בזכות קוראים שתומכים בה

תמכו בנו

עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית היא יסוד הכרחי לחברה חופשית ובריאה.

ישראל מתמודדת עם מתקפה חסרת מעצורים על יסודות הדמוקרטיה ועל כל המוסדות הממלכתיים שלה. ובמקביל, התקשורת הישראלית מאבדת את עצמאותה ואת יכולתה לבקר את השלטון. זמן ישראל הוכיח שאפשר גם אחרת: שניתן ליצור עיתונות חופשית, אחראית, ביקורתית ונחושה, המגינה על שלטון החוק ועל זכות הציבור לדעת.

תמיכתכם תאפשר לנו להמשיך לפרסם תחקירים, ניתוחים וכתבות עומק הנשענים על עובדות, ועל עבודה עיתונאית מקצועית ויסודית.