אפשר לאהוב אותי

סתיו מילוא אורבך

הכותרות לאחרונה מזכירות כמה שוֹנוּת וחוסר ישע מזקקים מאנשים אימה חבויה, וכמו מטען חשמלי שדבק בגוף, הם מטיחים אותה החוצה במכות. אולי זה ריפוי עצמי או גירוש שדים, או פיצוי על עבדות רגשית שהושתה עליהם בידי מי שהיה אמור לאהוב אותם.

משחק הנסיבות מעסיק אותי תדיר. אני לא חושבת שיש סיבה לכל, אבל נסיבות תמיד יש. בדיאלוג פנימי ענף, אני בונה לאנשים קייסים שלא יפקירו אף עין לאדישות יבשה. אפילו במקרה הפרטי שלי, אני נודדת מדי פעם לנסיבות.

זו לא הייתה המטפלת שהכאיבה לי: זה היה בעלה. הייתי בת שנתיים. אין לנו מושג כמה זמן זה נמשך; אבל בדיעבד, בטיפול, גיליתי שלא רק שבימינו אני נושאת פוסט-טראומה פעילה למדי, אלא שגם בילדותי – שהייתה רצופת חרדה שהנפש הבלתי מזוינת תתקשה לפרש, כי ילדים הרי מביעים מצוקה בשפתם בלבד – למעשה התמודדתי עם פוסט-טראומה.

עשר שנים לאחר ההתרחשות, בגיל שתים-עשרה, צפו רסיסי זיכרונות בסיוטים שהלכו והדירו שינה מעיניי. אמנם חלומות מקפיאי דם תמיד רדפו אותי בלילות, אבל אני זוכרת את הלילות ההם וזוכרת איך התעוררתי והרגשתי שונה, וזוכרת את הרגע בו הבנתי שמדובר בזיכרון. ואת הרגע שהמבוגרים אישרו שזה אכן קרה.

נסיבות ילדות הציפו את הזיכרון הזה, ולפרקים אני תוהה לגבי הנסיבות שמביאות אדם שלדעתי היה מבוגר מאבא שלי והיה לו זקן ובו כבר נזרקה שיבה, לפגוע בילדה בת שנתיים.

במהלך השנים ניסיתי להמציא מסלול שפיתל את האיש והמיר אותו לכדי הגבר האלים אליו צמח; ותהיתי אם הייתי יכולה להיות ילדה שונה, ילדה טובה שלא נמלטת מנפשה. התאבלתי עליי קצת, כי החרדה הגולמית והילדית שהבעתי בזמנו פגשה רצון תמידי שאשתנה ואהיה אחרת, ולא יכולתי. אני עדיין מתרגלת לזה שאפשר פשוט לאהוב אותי.

דברים תמיד פוגשים בי בין הנקודות, אולי משום שאני מתקיימת בכמה מקומות בו-זמנית. חלומות על חנק ומוות מעירים אותי לאחרונה בשעות לא שעות, ועל אף שהימים עוברים עליי בנעימים, הרגלים עתיקים בי שוב זוקפים ראש ומתקוממים נוכח הקלות שאני מתנסה בה. כאילו שמשהו בי יודע שקלות היא ממני והלאה, וזה הכל שואו, והנה תזכורת לילית לכמה שאני נוקשה ומתגוננת עדיין.

הרי דבר אז הוביל לדבר – יכולתי לעשות תיקון רציני לשיעורי חשבון עם כל האחד ועוד אחד שעשיתי בטיפול. כל אחד כזה הוא סופרנובה בשמי בחיי, הרבה אחרי הפיצוץ בזמן אמת. כך עובד רצף זמן-חלל-גוף-נפש. החיים הם ציר, לא נקודה.

לאלימות בגיל צעיר עלולה להיות השפעה הרסנית על הנפש המתפתחת, על אמונה עצמית ושידור מצוקה, לראות במבוגרים אוטוריטה והגנה, לקשר סיבה ותוצאה. ילדים מתעתעים במבוגרים, לא בכוונה:

פשוט רוב המבוגרים שוכחים איך מרגיש וחושב ילד, איך ילדה רואה את העולם, והם אומדים את שלומם ורווחתם בכלים שהזמן העניק להם, ולקטנים טרם הזדמן לרכוש. והם כל-כך חיים את הרגע ותכלסיים כאלה, שנדמה שהם שכחו מכל העניין לגמרי.

אל תבלבלו חוסר מיומנות עם חוסן נפשי. הקשיבו למילים ולהתנהגות. הקשיבו לאנשים כמו שמקשיבים למוזיקה. דברים עלולים לקנן בפנים, לשבת בתנור הרגשי על חום נמוך ולתפוח; ואם מתישהו יצפצף הטיימר ויגיח התבשיל, אתם מוכרחים להיות מסוגלים להקשיב ולשמוע את הצפצוף.

אני לומדת לאהוב אותי. לומדת להקשיב לי יותר טוב – זה תיקון פי מאה יותר חשוב מחשבון (אבל אל תתעלמו ממה שעשיתי כאן). על זה עומדת אהבה, לדעתי, כי ביכולת להקשיב טמון הכל: טמונות פיוס וקבלה, טמונים כבוד וגבולות, טמונות אחריות ונוכחות. אלה מנות חלקנו, כולנו. ההפך מאילוף והמרה, ההפך מאוטם וצינה. היכולת להתפתח, להתקדם, לאהוב, טמונות בקשב. הקשיבו.

סתיו מילוא אורבך. בת 31, אבל גם 14 ולרגעים 60. בחורה קטנה, שיער גדול. חיה על התפר. המילה האיומה ביותר היא "פוטנציאל". התחושה האהובה עליי היא ערגה, היא נמצאת בכל. עוגיות שוקולד-צ'יפס מדליקות אותי. גם מים בטעם אננס, במחילה. רוצה להיות תסריטאית ושחקנית. ואהיה.

פוסטים המתפרסמים בבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הבלוגר/ית וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.
עוד 515 מילים
כל הזמן // יום שני, 20 במאי 2024
מה שחשוב ומעניין עכשיו
היום ה־227 ללחימה ● 128 חטופים עדיין בעזה

התרסקות המסוק של ראיסי: חמישה ימי אבל הוכרזו באיראן

המנהיג העליון של איראן הודיע שסגנו של ראיסי, מוחמד מוחבר, ישמש כנשיא בפועל ● המשטרה עצרה מספר מפגינים שמחו בכביש 1 נגד אי שירותם בצבא של תלמידי הישיבות ● אחר הצוהריים תיערך ישיבת הפתיחה של כנס הקיץ של הכנסת ● עובדים בעיריית תל אביב נעצרו בחשד שביצעו עבירות שחיתות בהיקף של מיליוני שקלים

עוד 22 עדכונים
אמיר בן-דוד

דרמה בהרי איראן

באיראן אישרו הבוקר כי הנשיא אבראהים ראיסי ושר החוץ חוסיין אמיר עבדולחיאן נהרגו אתמול בהתרסקות מסוק בצפון המדינה. מדובר אמנם בדרמה פנימית שתטלטל בתקופה הקרובה את הצמרת האיראנית, אבל ברור שלישראל יש בה עניין מיוחד ● וגם: עימותים לקראת חזרת הכנסת ● את פעילי הימין המשטרה לא עוצרת ● סמוטריץ' רוצה לחזור ללבנון ● עדכוני מלחמה ● אליפות היסטורית למנצ'סטר סיטי ● ועוד...

כוח חילוץ לפני צאתו לאתר שבו התרסק מסוקו של נשיא איראן אברהים ראיסי, 19 במאי 2024 (צילום: AZIN HAGHIGHI / MojNews / AFP)
AZIN HAGHIGHI / MojNews / AFP

בגידה באנושיות הבסיסית אינה מוצדקת, אינה מועילה, ואינה יהודית

בספר דברים יש הוראה האומרת דרשני. בפרק כ"ב כתוב:

(ו) כִּי יִקָּרֵא קַן צִפּוֹר לְפָנֶיךָ בַּדֶּרֶךְ בְּכָל עֵץ אוֹ עַל הָאָרֶץ אֶפְרֹחִים אוֹ בֵיצִים וְהָאֵם רֹבֶצֶת עַל הָאֶפְרֹחִים אוֹ עַל הַבֵּיצִים לֹא תִקַּח הָאֵם עַל הַבָּנִים:

הרב ד״ר מיכאל מרמור הוא חבר סגל ב-HUC (היברו יוניון קולג') בירושלים, ולשעבר יו״ר הוועד המנהל של קול רבני לזכויות האדם (רבנים לזכויות אדם).

פוסטים המתפרסמים בבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הבלוגר/ית וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.
עוד 601 מילים

האסטרטג הביטחוני סמוטריץ' שכח שבלי חיילים אין צבא

סיעת הציונות הדתית נזכרה אחרי 7.5 חודשים של הפגזות שיש עוד חבלי ארץ שראוי ליישב וקיימה ישיבה בצפון ● סמוטריץ' דורש "ליצור רצועת ביטחון בדרום לבנון", אבל לא מסביר עם איזה צבא הוא יעשה את זה בדיוק ● מדובר באחד השרים שהצביעו להעברת חוק גיוס מגוחך, שיאפשר לבני הישיבות החרדיות להמשיך להשתמט ● פרשנות

עוד 551 מילים ו-1 תגובות

תפיסת עולם שמובילה לבידוד בינלאומי

"הגיע הזמן שנפסיק לפחד מעליית חמאס ביהודה ושומרון" כתב שר האוצר והשר לענייני מנהל אזרחי (אפרטהייד) בגדה, בצלאל סמוטריץ' ביום 29 במרץ 2015, והוסיף:

"לכל הדעות, האתגר האסטרטגי שניצב בפניה של מדינת ישראל כיום הוא אתגר הלגיטימציה בזירה הבינלאומית. בהיבט הזה, התפוגגות הרשות הפלסטינית ועליית חמאס הם דווקא יתרון".

עו"ד דניאל חקלאי הוא בעל משרד עריכת דין שמתמחה בייצוג בתחומי המשפט הפלילי, עבירות הצווארון הלבן, ועדות החקירה, הדין המשמעתי ולשון הרע. יליד שנת 73', נשוי ואב לשני בנים. פרסם מאמרים וכן סיפורים קצרים בכתבי עת דיגיטליים. אוהב מאד ספרות, קולנוע ומוזיקה. מוטרד מאד מהסכנות העצומות למשטר הדמוקרטי ולזכויות האדם והאזרח. מנסה לחשוב כיצד למקם את המשפט החוקתי ואת המשפט הפלילי בהקשרים סוציולוגיים, תרבותיים, פוליטיים, היסטוריים ופסיכולוגיים.

פוסטים המתפרסמים בבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הבלוגר/ית וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.
עוד 485 מילים

למקרה שפיספסת

מותו של ראיסי לא יביא לשינוי במדיניות איראן

"באיראן יש תפיסה שמי שמת – מת, וממשיכים הלאה", אומר אלוף (מיל.) עמוס גלעד, "זו מדינה מספיק גדולה ובעלת הון אנושי ומשאבים" ● עם זאת, מותו של ראיסי מהווה טרגדיה אישית עבור המנהיג העליון חמינאי, שראה בנשיא כמחליפו בבוא היום ● גם מותו של שר החוץ עבדולחיאן מהווה מכה עבור איראן ● אבל דבר מזה לא יהווה שינוי ביחס של איראן - לא לישראל, ולא לאיראנים שנאנקים תחת אלימות משטרת הצניעות ● פרשנות

עוד 792 מילים

מדינת ישראל וממשלת ישראל חותרות למטרות מלחמה הפוכות

דרישתו של שר הביטחון יואב גלנט מראש הממשלה בנימין נתניהו להגדיר את מטרות המלחמה, אי הסכמתו לממשל צבאי ישראלי ברצועה, והצטרפותו של בני גנץ בסגנונו לדרישה הזאת – המחישו אולי יותר מבעבר כי בין מדינת ישראל לבין ממשלת ישראל שורר ניגוד עניינים. ניגוד עניינים זה חריף יותר מניגוד העניינים בין ניהול המדינה על ידי ראש הממשלה נתניהו לבין הנאשם נתניהו שמנהל את משפטיו הפליליים במקביל.

כעת ברור כי ממשלת ישראל ומדינת ישראל חותרות לשתי מטרות מלחמה הפוכות. מדינת ישראל רוצה לשלב את פתרון בעיית עזה עם הקמת הברית הישראלית-סונית, שאבן היסוד שלה היא השלום עם סעודיה. אך ממשלת ישראל רוצה את ההפך – להתבצר בגטו יהודי, ולחדש את ההתנחלויות בעזה.

פנחס ענברי הוא חוקר בכיר של מזרח התיכון, עיתונאי, סופר, תסריטאי ומשורר. שימש שנים רבות חוקר במרכז הירושלמי לענייני ציבור ומדינה. חיבר ספרי עיון על בבעיה הפלסטינית. הרומנים שחיבר יחד עם אשתו אביבה הם: "על גב סופה" - על אתגרי הקהילות הנוצריות בגליל המערבי בימי המנדט הבריטי מול האסלאם הרדיקלי ומעמד האישה, ו"שומר השאול" עוסק בשחיתות הישראלית.

פוסטים המתפרסמים בבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הבלוגר/ית וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.
עוד 786 מילים ו-1 תגובות

תגובות אחרונות

זירת הבלוגים
הזמן שלך לומר את דעתך
הצטרפות

עקורים

שלטון צבאי בעזה עלול להוביל לחורבן כלכלי

מי שמפנטז על שליטה אזרחית ישראלית ברצועת עזה – כולל לקחת אחריות על יותר משני מיליון עזתים עוינים הזקוקים לסיוע, כשכבר עתה נגמר הכסף בקופת המדינה והגירעון מזנק לשמיים – מתעלם מהעובדה שמדובר בהתאבדות כלכלית בעלות של עשרות מיליארדי שקלים ● פרשנות

עוד 1,122 מילים ו-1 תגובות

ארה"ב דוחפת להחלשת חמאס – ולא לחיסולו

גורמים בממשל ביידן טוענים כי השאיפה לחסל את חמאס היא לא ריאלית ודוחפים להפסקת אש ● ארה"ב – יחד עם שותפיה הערבים והאירופאים – מגבשת תוכנית שתאפשר לרשות פלסטינית מחודשת לחזור לרצועה ● "אנחנו מנסים לקדם חזון הכולל את דחיקת חמאס לשוליים וחיזוק ישראל"

עוד 1,707 מילים

חזבאללה מזהה חולשה ישראלית – ומגביר את האש בצפון

חזבאללה הגביר משמעותית את הירי לעבר ישראל – וצה"ל מתקשה להתמודד עם המל"טים המתאבדים ● התגובה הישראלית לעליית המדרגה של חזבאללה נראית על פניה מינורית ● אולם, בצה"ל עדיין מעריכים כי ההיגיון של חזבאללה לא השתנה – הוא לא מעוניין במלחמה ● נסראללה מנצל את המתח הפוליטי בישראל כדי להגביר את האש ולצבור הישגים תודעתיים ● פרשנות

עוד 727 מילים ו-1 תגובות
היום ה־226 ללחימה ● 128 חטופים עדיין בעזה

תנאי מזג האוויר מקשים על איתור המסוק; בישראל מעריכים שראיסי נהרג

המנהיג העליון של איראן חמינאי: ההתרסקות לא תשפיע על ניהול ענייני המדינה ● מת מפצעיו רב־סרן גל שבת, מ"פ בחטיבת הצנחנים, שנפגע בשבוע שעבר באורח קשה בהיתקלות עם מחבלים בצפון רצועת עזה ● דיווח: נתניהו מנע מראשי המוסד ושב"כ מלהיפגש עם סגן יושב ראש ועדת המודיעין של הסנאט, מרקו רוביו, בעת ביקורו בישראל בחודש שעבר

עוד 44 עדכונים

הנאום שנשא גנץ אמש היה ללא יעדים ברי השגה, עם הרבה מלל ומעט תכלית, וללא גיבוי בינלאומי ● ממש כמו המלחמה בעזה, שגנץ שותף מלא לניהולה ● הלוא ברור שדיון אסטרטגי בכל הנושאים שגנץ העלה - כולם הרי גורל - לא יתקיים בשלושה השבועות הקרובים, אז למה למרוח את הזמן עד 8 ביוני? ● פרשנות

עוד 620 מילים ו-3 תגובות
מירוץ 2020
המרוץ לבית הלבן

משפט טראמפ הוא ההצגה הכי טובה בעיר

תורות ארוכים משתרכים בכניסה לבית המשפט בניו יורק, ואנשים בראש התור מציעים את מקומם עבור אלפי דולרים ● האמריקאים לא ממש מתעניינים בישראל או במחאות הקמפוסים הדועכות ומרכז הפוקוס הוא העדויות במשפט טראמפ - השבוע כיכב עורך דינו לשעבר מייקל כהן ● בינתיים, לא נראה שזה משפיע על הסקרים - טראמפ עדיין מוביל - אבל ניכר שביידן לא מאמין לסקרים ממילא

עוד 865 מילים
היום ה־225 ללחימה ● 128 חטופים עדיין בעזה

נתניהו: גנץ מציב אולטימטום לראש הממשלה במקום לחמאס

גנץ הכריז כי הוא דורש תוכניות פעולה חדשות עד 8.6 או שהמחנה הממלכתי תפרוש מהממשלה. בין השאר מדובר על השבת החטופים, מיטוט חמאס, ניהול אזרחי של עזה ומתווה גיוס ● צה״ל השיב את גופתו של החטוף רון בנימין שנרצח ב-7.10; ארבעת הגופות שהובאו בסוף השבוע במבצע מיוחד נמצאו במתחם תת קרקעי בצפון עזה ● חברת הכנסת לשעבר יעל דיין הלכה לעולמה בגיל 85

עוד 22 עדכונים

לרפא את החקלאות והכלכלה בישראל

אחרי שבנה את ביתו ממכולה של צים וסחף את תושבי טירת הכרמל לשמור על הסביבה, עמיעד לפידות מציג מודל לחקלאות שמצליחה להאכיל את העולם בלי לזהם אותו ● בחוות "גוונים" שבפאתי כרם מהר"ל מגדלים ירקות, שומרים על הקרקע ומארחים מתמודדי נפש צעירים שהמגע עם האדמה מרפא אותם ● האתגר הבא הוא להפוך את העשייה הברוכה לכלכלית

עוד 1,403 מילים

היהירות של נתניהו מסכנת את השלום עם מצרים

ההתקדמות לרפיח והיעדר האפיק המדיני מסכנים את יחסי ירושלים–קהיר ● למרות איום הסנקציות, הודו ואיראן חתמו על הסכם נמלים ענק ● אמיר כווית מאס בדמוקרטיה ● הצבא הסודאני הצית 201 עיירות וכפרים במדינה ● והשבוע ב־1916: הסכם סייקס־פיקו ● קסניה סבטלובה מסכמת שבוע במזרח התיכון

עוד 1,187 מילים ו-3 תגובות

ישראל הורידה כפפות מול דרום אפריקה, אבל הקרב נראה אבוד

יום הדיונים השני בבית הדין הבינלאומי לצדק היה קצר מהמתוכנן: ישראל שלחה בסבב הנוכחי רק שני נציגים, ואלו הסתפקו בשעה וחצי להשמעת עמדת ישראל ● אף שהטיעונים היו משכנעים, ולמרות שלראשונה ישראל תקפה את קשרי דרום אפריקה וחמאס - לא ניתן היה להשתחרר מהתחושה שישראל מצויה כיום בלב שטח עוין לא רק ברצועת עזה, אלא גם בארמון השלום בהאג ● פרשנות

עוד 1,316 מילים ו-9 תגובות
סגירה
בחזרה לכתבה