JavaScript is required for our website accessibility to work properly. תמונות נדירות של צלם נשכח חושפות ישראל קצת אחרת | זמן ישראל
  • ילדים בטיול לעין גדי ומצדה, תחילת שנות ה-50 (צילום: אפרים אילני)
    אפרים אילני
  • ראש הממשלה לוי אשכול עם משפחתו, לפני 1967 (צילום: אפרים אילני)
    אפרים אילני
  • חברי חטיבת הקומנדו שועלי שמשון במהלך מלחמת העצמאות (צילום: אפרים אילני)
    אפרים אילני
  • גבר מוכר סברס ברחוב בשנות ה-50 (צילום: אפרים אילני)
    אפרים אילני
  • פיצוץ רכב ברחוב בן יהודה בירושלים, 22 בפברואר, 1948. טרוריסטים ערבים שנהגו ברכבים של הצבא הבריטי התפוצצו, והרגו בין 49 ל-58 אזרחים, ופצעו בין 140 ל-200 (צילום: אפרים אילני)
    אפרים אילני
  • ילדים ישראלים (צילום: אפרים אילני)
    אפרים אילני
  • מואזין קורא לתפילה באולפן קול ישראל, תחילת שנות ה-50 (צילום: אפרים אילני)
    אפרים אילני

תמונות נדירות האיש שצילם את ישראל - מזווית קצת אחרת

הצלם אפרים אילני תיעד את הקמת המדינה ברגישות יוצאת דופן ● "דוד בן גוריון, או האיש שמטאטא את שוק מחנה יהודה, הוא התייחס אליהם באופן דומה" ● עכשיו בנו, מחפש קונה לאוסף שהשאיר אחריו

ראש עיריית ירושלים טדי קולק מחייך וכורע ברך ליד מרלן דיטריך. קליק.

עזר ויצמן, אשתו ראומה ובנם שאול יושבים סביב שולחן האוכל. סנאפ.

הפתיחה של הכביש מבאר שבע לסדום ב-1950. קליק.

אפרים אילני עבד בתור צלם עיתונות יותר מ-40 שנה. הוא לכד את הפרצופים של העולים ששוחררו ממחנות המעצר בקפריסין ותיעד חיילות בהכשרה בשנות ה-60. הוא כיסה את הפתיחה של תחנות כוח ופיתוח של נמלים על קו החוף.

בהרבה מקרים, בנו פיטר היה צמוד אליו, חמוש במצלמה קטנה משלו.

"אני עדיין חושב על מה שהוא לימד אותי, 'אם אתה לא רואה את הסיפור בתוך המסגרת, אל תצלם את התמונה", אומר פיטר, כשהוא מצביע על האוסף הגדול של אביו, המאוחסן כעת בצורה מסודרת במרתף ביתו במדינת ניו יורק.

גבר מוכר סברס ברחוב בשנות ה-50 (צילום: אפרים אילני)
גבר מוכר סברס ברחוב בשנות ה-50 (צילום: אפרים אילני)

פיטר, שעובד כעת בתחום הנדל"ן, סיים לאחרונה לקטלג רבים מאלפי הנגטיבים שהותיר אביו. מאות מתוכם גם נסרקו על-ידו. האוסף המשפחתי כולל גם אלפי שקופיות בצבע וקרוב ל-200 הדפסים בשחור-לבן, שאביו יצר לפני שנים.

על אף שרבים מהצילומים נמצאים בארכיון קק"ל ובאוספים פרטיים, אילני הבן מקווה שמישהו יקנה את הארכיון של אביו, שנמצא במצב מעולה. "הייתי רוצה למכור אותו בשלמותו מתוך כוונה שלציבור תהיה גישה אליו", הוא אומר.

מאחורי העדשה

אפרים אילני, שנולד ב-1910 בשטוטגרט, גרמניה, עבר כנער במפעל המצלמות אגפא במינכן. שם קיבל את המצלמה הראשונה שלו והחל ללמוד צילום.

ב-1933 נאלץ להצטרף למפלגה הנאצית כדי לשמור על המשרה שלו, תוך שהוא מסתיר את עובדת היותו יהודי. שנה לאחר מכן, המנהל של אילני העביר לו הודעה – הגסטפו מחפש אותך, הם סבורים שאתה יהודי. "אני לא יודע אם אתה יהודי", אמר המנהל לעובד הצעיר. "אבל אם אתה כן, עלייך לעזוב".

אפרים מעולם לא חזר לאגפא, אך לפני שעזב את גרמניה ביקר בפעם האחרונה בשטוטגרט, שם ביקש מאביו שיימלט גם הוא לארץ הקודש, עם אחיו הצעיר בני.

אביו של אילני אמר שהוא יבוא ברגע שבני יסיים את בית הספר התיכון. זה לא קרה: אביו ואחיו נעצרו ונשלחו למחנות הריכוז. אביו של אילני לא שרד, אך לאחר שבילה ארבע שנים במחנות, בני הצליח לברוח לשווייץ.

במקביל, אפרים בן ה-24 היגר לפלשתינה, למד עברית והצטרף להגנה, אשר הורתה לצלם המוכשר להתגייס למשטרת המנדט הבריטי ולעבוד שם כסוכן סמוי.

והוא עשה זאת, במשך 12 שנים. אחרי שעזב את המשטרה, מפקדיו של אילני הציעו לו אזרחות בריטית (הצעה לה סירב) ואת האקדח שלו (אותו שמר).

ילדים ישראלים (צילום: אפרים אילני)
ילדים ישראלים (צילום: אפרים אילני)

ב-1946, ההגנה ביקשה ממנו לתעד רבים מהאירועים שהתרחשו לקראת עצמאותה של ישראל. אילני תיעד את המהומות בעקבות אישור תכנית החלוקה של האו"ם בדצמבר 1947, ואת השרפה של המרכז המסחרי בירושלים.

הוא צילם גם את הפיצוץ ברחוב בן יהודה בירושלים ב-1948 ובבניין הסוכנות היהודית. והוא היה עד לפינוי של מתחם ה"בווינגרד" בירושלים ב-1947, כמו גם לעזיבת המשלחת הבריטית את ארץ ישראל, באפריל 1948.

עשורים של תיעוד

לאחר הקמת המדינה, אילני עבד בתור צלם עיתונות עבור יונייטד פרס אינטרנשיונל. צילומיו הופיעו על שערים של מגזינים כמו Look ו-Life.

ב-1951 הפך לצלם הרשמי של הבונדס, והחל לצלם את ההתפתחות של המדינה. הוא הפנה את עדשתו לעובדי מפעל וחקלאים, השקות כבישים ופעילויות כרייה.

לאורך הדרך הוא צילם גם פוליטיקאים וגם אזרחים משורה. "דוד בן גוריון, או האיש שמטאטא את שוק מחנה יהודה, הוא נתן להם את אותה תשומת לב, הוא התייחס אליהם באופן דומה", אומר פיטר.

"במקום לתעד את מונומנטים, אילני להתרכז בתיעוד הפנים של הישראלים. הצילומים שלו ידעו איך לשלב רגישות ואבחנה עמוקה בתוך הצילום המתועד ואפילו להוסיף הומור קל"

יהודית קפלן, ראש מדור עיזבונות צילום ואוצרת שותפה במחלקת הצילום של מוזיאון ישראל, אומרת כי צילומיו היו חלק חשוב מהתיעוד של הישות הציונית.

"במקום לתעד את מונומנטים, אילני להתרכז בתיעוד הפנים של המשתתפים והעובדים בעבודתם וההקמה של הישובים שלהם, ובמקביל היה ידוע בצילומים שלו של פוליטיקאים ישראלים. הצילומים שלו ידעו איך לשלב רגישות ואבחנה עמוקה בתוך הצילום המתועד ואפילו להוסיף הומור קל", היא אומרת.

כשפיטר גדל, המשפחה גרה בירושלים והייתה חלק מקומץ משפחות שהחזיקו במכונית ובטלפון, שני כלים הכרחיים עבור אילני. במהלך הקריירה שלו, הוא עשה את רוב עבודות המעבדה של עצמו, והפעיל חדר חושך בבית.

לאחר שפרש ב-1977, הוא לא הניח את המצלמה שלו. אחד מהפרויקטים האחרונים שלו היה אלבום של פורטרטים עצמיים.

פיטר אילני (צילום: קתרין ג'יי. פרינס Times of Israel)
פיטר אילני (צילום: קתרין ג'יי. פרינס Times of Israel)

"הוא היה אמן במעבדה. הוא היה נדהם מכמה שאפשר לעשות מניפולציות בעזרת טכנולוגיה חדשה – לשנות את הצבע, לשנות את הצלליות", אומר פיטר.

אילני נהרג ב-1999, ביום כיפור, והוא בן 89. מכונית פגעה בו כשחצה את הכביש במעבר חצייה לאחר תום התפילות. עבור פיטר, המורשת של אביו היא כפולה. "הוא הותיר את ההיסטוריה שלו ואת ההיסטוריה של ישראל, אבל מבחינתי, כדי לקבל את תשומת הלב שלו למדתי צילום. הצילום חיברו אותנו", הוא אומר.

הכתבה פורסמה לראשונה ב-The Times of Israel

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
עוד 700 מילים
כל הזמן // יום חמישי, 4 ביוני 2026
מה שחשוב ומעניין עכשיו
ארה"ב במו"מ עם איראן, האש נמשכת בלבנון

ישראל ולבנון הסכימו על הפסקת אש והקמת אזורי פיילוט מפורזים

מארה״ב נמסר כי הצדדים מצהירים כי הפסקת האש "מותנית בהפסקה מוחלטת של ירי חזבאללה ובפינוי כל פעילי חזבאללה" מאזורים שמדרום לנהר הליטני; הבוקר שוגר כטב״ם לאזור כפר יובל ● דיווח: טראמפ ישקול לסיים את הפסקת האש עם איראן אם זו תהרוג חיילים אמריקאים ● הכנסת אישרה הטבת מס לעשרות יישובים בגדה

לכל העדכונים עוד 5 עדכונים

קראו את הדוח על הטרור המיני של חמאס

הוועדה האזרחית (CCO7) לחקר פשעי חמאס נגד נשים וילדים פרסמה ב־12 במאי השנה את הדוח המקיף והמתועד היטב שלה, "לא עוד מושתקים: חשיפת הטרור המיני – הזוועות שלא סופרו של 7 באוקטובר והפגיעות בבני הערובה בשבי".

הדוח, המשתרע על פני כמעט 300 עמודים, כולל תיאורים מטרידים ביותר וקשים מאוד לקריאה של האלימות המינית והמגדרית השיטתית (SGBV) שבוצעה במהלך מתקפת חמאס על ישראל ב־7 באוקטובר 2023, וכן של הפשעים שבוצעו נגד בני הערובה בעזה. 

ד"ר דוד לרר מחזיק בדוקטורט מהמחלקה לגיאוגרפיה ופיתוח סביבתי מאוניברסיטת בן-גוריון בנגב ותואר שני משותף במדעי הניהול מאוניברסיטת בוסטון ואוניברסיטת בן-גוריון. ד"ר לרר שימש כמנכ"ל מכון הערבה ללימודי הסביבה משנת 2001 ועד אוגוסט 2021, וכעת מכהן כמנהל המרכז לדיפלומטיה סביבתית יישומית. ד"ר לרר הוא חבר קיבוץ קטורה מאז 1981.

פוסטים המתפרסמים בזירת הבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הכותב/ת וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לפוסט המלא עוד 937 מילים

הקומבינה שאנחנו נושמים

מעקב זמן ישראל במסגרת חקירת השוחד והטיית המכרזים המסועפת בנהריה, עצרה המשטרה את עופר זהבי, קבלן אסבסט המוביל באזור, שעמד במוקד שורת תחקירי זמן ישראל על מחדלי פינוי אסבסט בגליל המערבי ● זהבי זכה לאחרונה במכרז ענק לניקוי אסבסט בגליל, בהיקף של עשרות מיליוני שקלים ● פעיל סביבה: "עיריית נהריה והקבלנים מפקירים את בריאות הציבור"

לכתבה המלאה עוד 1,211 מילים
אמיר בן-דוד

פרישת איחוד האמירויות מאופ"ק - משמעויות כלכליות ואסטרטגיות

בתחילת החודש שעבר פרשה מדינת איחוד האמירויות מחברותה בקרטל יצרניות הנפט אופ"ק (OPEC). מדובר בהחלטה בעלת משמעויות כלכליות מרחיקות לכת עבור מדינת האמירויות עצמה, עבור שאר יצרניות הנפט במפרץ ובראשן סעודיה ועבור שוק האנרגיה העולמי כולו.

אולם יותר מההשלכות הכלכליות, המהלך הזה הוא בבחינת צעד נוסף בשינוי הגיאופוליטי-אסטרטגי ההיסטורי שהאזור כולו עובר ברקע ובצל של המלחמה באיראן.

אהרן פורת הוא עיתונאי וחוקר בתחומי כלכלה וטכנולוגיה, חבר בצוות המחקר של ארגון "בצלם" ומייעץ לפעילי זכויות אדם וארגונים בנושא מטבעות דיגיטליים. כותב בפורום לחשיבה אזורית מבית מכון ון ליר.

פוסטים המתפרסמים בזירת הבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הכותב/ת וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לפוסט המלא עוד 1,122 מילים

מבוקש: השב"ח היפהפה והחמוש מתעלת סואץ

הזהרון, דג יפהפה ועושה צרות מקצועי, גרם להיווצרות קואליציה נדירה: משרד החקלאות, הירוקים ("צלול") והדייגים התאחדו כדי להכריז עליו מלחמה ● הוא הגיע לחופי ישראל בתחילת העשור הקודם, ומאז הוא טורף את הדגים הקטנים, משתלט על טריטוריות ופוגע במגוון האקולוגי ● החודש הוכרזה תחרות של דיג זהרונים, אבל בדרך לפרסים הדייגים יצטרכו להתמודד עם רעמה של 18 קוצים ארסיים

לכתבה המלאה עוד 1,167 מילים

למקרה שפיספסת

״סרטן״ בוושינגטון - אסטרטגיית הפילוג של נתניהו

כאשר יחיאל לייטר, שגריר ישראל בוושינגטון וממנהיגי תנועת ההתנחלויות, כינה את ג'יי סטריט, השדולה הליברלית, "סרטן בתוך הקהילה היהודית האמריקאית", זו לא הייתה פליטת פה מכוערת.

היה זה ייצוא של שיטה פוליטית שראש הממשלה בנימין נתניהו שכלל במשך שנים: לחלק את החברה לנאמנים ולאויבים מבית, להציג ביקורת כבגידה, ולשלוט במה שנותר.

יהודה לוקץ׳ הוא פרופסור-חבר אמריטוס ליחסים בינלאומיים באוניברסיטת ג׳ורג׳ מייסון, וירג׳יניה. פרסם חמישה ספרים. הוא מחבר הספר שיצא לאור לאחרונה: "Op-Ed: Musings on War & Peace in the Middle East and Beyond"

פוסטים המתפרסמים בזירת הבלוגים של זמן ישראל מייצגים את כותביהם בלבד. הדעות, העובדות וכל תוכן המוצג בפוסט זה הם באחריות הכותב/ת וזמן ישראל אינו נושא באחריות להם. במקרה של תלונה, אנא צרו קשר.

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לפוסט המלא עוד 1,038 מילים
זירת הבלוגים
הזמן שלך לומר את דעתך
הצטרפות

עמית יצא נגד הפייק, אבל אימץ את הנרטיב של לוין

נשיא העליון ביקש לפרק את שיח הפייק סביב בג"ץ, אך ההגנה שבחר – "לא התערבנו", "לא שינינו", "לא קבענו" – עלולה להתגלות כמלכודת משפטית ותודעתית ● כשבית המשפט משיב לשקר באמצעות הצטמצמות לשאלה מה עשה בפועל, הוא מותיר ללא מענה את השאלה החשובה באמת: מה מותר לו לעשות בדמוקרטיה מתוקנת ● פרשנות

לכתבה המלאה עוד 923 מילים

תגובות אחרונות

מבט מתוך לשכת נתניהו לקראת הבחירות

ראש הממשלה רצה להגיע לקלפיות כמנצח הגדול של המזרח התיכון אך נאלץ להסתפק בנזיפות מטראמפ ומשבר מול החרדים ● בעוד דרעי לוחץ על בחירות באווירת סליחות נתניהו מתעקש על אוקטובר, מתכונן לקרב השמצות מול בנט ומחזיר את אוריך לעמדת הניווט ● פרשנות

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לכתבה המלאה עוד 1,039 מילים

צ'אט, למי להצביע בבחירות?

כרבע מאזרחי ישראל יתייעצו עם צ'אט AI לקראת הבחירות כדי להכריע במי לבחור ● בדיקה של חברת Chatoptic מגלה איך חמשת הצ'אטבוטים המובילים מגיבים לשאלות פוליטיות של מצביעים ישראלים, על אילו מקורות הם נשענים ולמה הם עלולים לחזק הטיות במקום לנטרל אותן ● אחד ממנהלי הפרויקט מזהיר: השתמשו ב־AI כדי ללמוד, אבל אל תסמכו עליו בהחלטה הגורלית בקלפי

לכתבה המלאה עוד 1,702 מילים

"אנשים במחנה הדתי הפכו לאובססיביים לחלוטין לאדמה"

עשרים שנה לאחר שכיהן בממשלה מטעם מפלגת מימד, הרב מלכיאור ממשיך להאמין שפתרון הסכסוך נעוץ בערכי אמונה ולא באג'נדה חילונית ● בראיון הוא חושף כיצד עבודתו עם אימאמים הצילה חיים אחרי השבעה באוקטובר, מזהיר מהלגיטימציה לאלימות מתנחלים ומתעקש שהשלום קרוב מאי פעם: "הרי אין תפילה יהודית אחת שאינה מסתיימת בבקשה לעשיית שלום"

לכתבה המלאה עוד 1,748 מילים ו-3 תגובות

המערכה הכלכלית מתחילה לגבות מחיר מטהרן

הריאל האיראני מתקרב לשפל חדש, האינפלציה בפועל גבוהה בהרבה מהתחזיות וייצוא הנפט נחנק תחת הסגר הימי האמריקאי ● לצד דברי הרהב והאיומים מטהרן, הפגיעה בתשתיות, הסגר הימי והכספים המוקפאים מאפשרים לטראמפ לנהל את המשא ומתן מעמדה סבלנית וחזקה יותר ● פרשנות

תגובות עכשיו הזמן לומר את דעתך

comments icon-01
0

ועכשיו אנו זקוקים לתמיכה שלך עזרו לנו להמשיך ליצור עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית

תמכו בנו
לכתבה המלאה עוד 656 מילים

האנרכיה מתחילה מלמעלה

עמיחי אליהו, משה גפני ואריה דרעי אינם רק דוגמאות נפרדות לשיקול דעת ציבורי לקוי, אלא ביטוי פוליטי רחב יותר לשלטון שמתייחס למוסדות המדינה כאל יריבים ולא כאל מסגרת מחייבת ● כאשר שר פונה אישית לשופט, ח"כ קורא לנתק מגע מהמשטרה או מאיים ב"מרד מיסים", המשבר כבר אינו משפטי בלבד – הוא משבר משילות שמתחיל בצמרת הפוליטית ומחלחל לרחוב ● פרשנות

לכתבה המלאה עוד 925 מילים ו-1 תגובות

שופטי הרוב התעלמו מהראיות המטרידות בפרשת הפעלת אורי אלמקייס והעדיפו לאשר את בחירתו של נתניהו לתפקיד הרגיש כמעט בכל מחיר ● למרות הביקורת העזה על ועדת המינויים, בג"ץ בחר להכשיר מועמד שטוהר המידות שלו מוטל בספק כבד ● כך נראית מערכת משפט שהרימה ידיים מול הדרג הפוליטי ● פרשנות

לכתבה המלאה עוד 1,226 מילים ו-3 תגובות

אם אין קמח, יש קהילה

טחנת הקמח הישנה בקיבוץ שער העמקים הפכה למרכז תרבותי וקהילתי מעורר השראה; מכלי הדלק של חברת החשמל למרגלות רידינג בת"א יהפכו לחללי תרבות וספורט ● התפיסה שבמקום להרוס מבנים תעשייתיים ישנים מוטב לעשות להם הסבה וחידוש מחלחלת בהדרגה לישראל, והמבחן הגדול יהיה בחיפה, אם וכאשר תמומש התוכנית לפינוי התעשייה מהמפרץ

לכתבה המלאה עוד 850 מילים

"אנחנו יוצאים למלחמה על הבית"

החלטת עיריית תל אביב־יפו להקים מקווה בחורשה קטנה ברמת אביב הוצגה כמענה לבקשת התושבים, אבל ועד השכונה טוען כי מעולם לא ביקש זאת ומתנגד למהלך בחריפות ● מאחורי המאבק המקומי מסתתרת חזית רחבה יותר מול חב"ד, הגרעין התורני והניסיון לשנות את צביון השכונה החילונית ● בחב"ד אומרים כי הם חיים עם השכנים בהרמוניה ● עיריית ת"א: "האישור נעשה כדין"

לכתבה המלאה עוד 1,841 מילים ו-19 תגובות

רחפני הנפץ של חזבאללה הפכו לשגרת חיים מצמררת בשלומי

כל תושבי העיירה שפונו באוקטובר 2023 כבר חזרו לביתם, אך המלחמה בצפון רחוקה מסיום ● בין אזעקות, כטב"מים מתאבדים וקרבות בקו העימות, התושבים מנסים לשמור על שגרה בצל סכנה מתמדת

לכתבה המלאה עוד 1,245 מילים
התחברו לזמן ישראל

רוצים להגיב לכתבות? התחברו עכשיו

  • לכל תגובה עמוד בזמן ישראל שניתן לשתף ישירות ברשתות החברתיות ולשלוח באימייל
  • העמוד שלך בזמן ישראל יציג את כל התגובות שפרסמת באתר
  • קבלו את המהדורה היומית ישירות לתיבת האימייל שלכם
הערה: כאשר אתם מתחברים לזמן ישראל אתם מסכימים לתנאי השימוש
Register to continue
Or Continue with
Log in to continue
Sign in or Register
Or Continue with
שלחנו לך אימייל
לינק לקביעת סיסמה חדשה מחכה לך בתיבה
סגירה
בחזרה לכתבה

עיתונות איכותית מתקיימת בזכות קוראים שתומכים בה

תמכו בנו

עיתונות אמינה, מקצועית וליברלית היא יסוד הכרחי לחברה חופשית ובריאה.

ישראל מתמודדת עם מתקפה חסרת מעצורים על יסודות הדמוקרטיה ועל כל המוסדות הממלכתיים שלה. ובמקביל, התקשורת הישראלית מאבדת את עצמאותה ואת יכולתה לבקר את השלטון. זמן ישראל הוכיח שאפשר גם אחרת: שניתן ליצור עיתונות חופשית, אחראית, ביקורתית ונחושה, המגינה על שלטון החוק ועל זכות הציבור לדעת.

תמיכתכם תאפשר לנו להמשיך לפרסם תחקירים, ניתוחים וכתבות עומק הנשענים על עובדות, ועל עבודה עיתונאית מקצועית ויסודית.